JEFF LINDSAY Seria Dexter DEXTER: VISE ÎNTUNECATE Original: Darkly Dreaming Dexter (2004) Traducerea: ONA FRANTZ virtual-project eu Editura: PALADIN 2014 Lui Hilary, care este totul pentru mine Această carte n-ar fi putut exista fără ajutorul tehnic şi spiritual al lui Einstein şi al Diaconului Ei sunt întruparea celor mai frumoase calităţi ale poliţiştilor din Miami şi m-au învăţat câte ceva despre ce înseamnă să practici această meserie extrem de dură într-un loc încă şi mai dur Aş vrea de asemenea să le mulţumesc unor oameni care mi-au dat nişte sugestii foarte utile: soţia mea, soţii Barclay, Julio S , dr şi dna A L Freundlich, Pookie, Bear şi Tinky Îi sunt profund îndatorat lui Jason Kaufman pentru înţelepciunea şi perspicacitatea de care a dat dovadă în conturarea acestei cărţi Îi mulţumesc de asemenea lui Doris, doamna care râde la urmă În sfârşit, mulţumiri deosebite lui Nick Ellison, care este tot ceea ce un agent literar ar trebui să fie, dar nu este aproape niciodată 1 Luna Splendida lună Luna plină, dolofană, roşiatică, făcând noaptea strălucitoare ca ziua cu revărsarea ei de lumină peste pământ şi aducând bucurie, nesfârşită bucurie Aducând şi chemarea turbulentă a nopţii tropicale, glasul şoptit şi nestăpânit al vântului vuindu-ţi printre firele de păr de pe braţ, tânguirea cavernoasă a luminii stelare, mugetul luminii selenare peste apă, care-ţi încleştează maxilarul Toate chemând Nevoia Ah, armonia stridentă a o mie de voci ascunse, strigătul Nevoii lăuntrice, al entităţii, al spectatorului tăcut, al creaturii reci şi fără glas, al celui care râde, al Celui Care Dansează cu Luna Eul care nu eram eu, creatura care sfida, râdea şi venea strigându-şi foamea Cu Nevoia Iar acum Nevoia era în culmea puterii, coaptă-crocantă, încruzită-încolăcită, foarte puternică, pe de-a-ntregul pregătită – şi totuşi aştepta şi urmărea, făcându-mă şi pe mine să aştept şi să urmăresc Deja aşteptam şi-l urmăream pe preot de cinci săptămâni Nevoia mă tot furnicase, mă hărţuise şi mă împunsese în tot acest timp să găsesc pe cineva, să-l găsesc pe următorul, să-l găsesc pe preotul acesta De trei săptămâni ştiam că îl găsisem, el era următorul, amândoi îi aparţineam Pasagerului Întunecat, el şi cu mine laolaltă Iar acele trei săptămâni le petrecusem luptând cu povara constrângerii, cu Nevoia tot mai mare, crescând în mine ca un val uriaş care se revarsă mugind peste plajă şi nu se mai retrage, doar se umflă tot mai tare cu fiecare ticăit de ceas din noaptea strălucitoare Dar era şi un timp al prudenţei, un timp petrecut în verificări Nu pentru a mă asigura în privinţa preotului, nu asta, în privinţa lui eram sigur de multă vreme Timp petrecut pentru a obţine siguranţa că totul se putea face aşa cum se cuvine, curat şi precis, ambalat frumos, cu toate pliurile aranjate Nu puteam risca să fiu prins, nu acum Muncisem prea din greu şi prea multă vreme ca să fac treaba asta să funcţioneze, ca să-mi protejez mărunta viaţă fericită Şi mă distram prea bine ca să mă opresc tocmai acum Aşa că eram întotdeauna prudent Întotdeauna ordonat, întotdeauna pregătit din timp să fac totul cum trebuie Iar când totul era aşa cum trebuie, mai petreceam o vreme asigurându-mă Aceasta era calea lui Harry, fie-i sufletul binecuvântat, poliţistul perfect şi prevăzător, tatăl meu adoptiv Mereu să mă asigur, să fiu atent, să acţionez cu precizie, aşa îmi spunea, şi de-o săptămână încoace ştiam sigur că totul se conforma cu exactitate „rânduielii lui Harry” Iar astă-seară, când am plecat de la serviciu, ştiam că a sosit momentul Venise Acea Noapte O simţeam altfel decât nopţile de până acum În noaptea asta avea să se întâmple, trebuia să se întâmple Aşa cum s-a mai întâmplat şi până acum Aşa cum se va mai întâmpla, iar şi iar Iar în noaptea asta avea să i se întâmple preotului Părintele Donovan preda muzică la orfelinatul St Anthony din Homestead, Florida Copiii îl iubeau Şi, desigur, el îi iubea pe copii, ah, dar ce mult îi mai iubea! Le dedicase întreaga lui viaţă Învăţase creola şi spaniola Le învăţase şi muzica Toate astea pentru copii Tot ceea ce făcea era numai şi numai pentru copii Totul L-am urmărit în seara asta, ca în fiecare seară de-o lungă bucată de vreme L-am văzut cum s-a oprit în uşa orfelinatului să stea de vorbă cu o puştoaică neagră care ieşise după el Era mititică, n-avea mai mult de opt ani şi părea măruntă chiar pentru vârsta ei El s-a aşezat pe trepte şi a stat de vorbă cu ea cinci minute S-a aşezat şi ea, începând să se bâţâie pe loc Au râs Ea s-a sprijinit de el El i-a atins părul O măicuţă a ieşit în pragul uşii, s-a uitat în jos la ei şi le-a vorbit Apoi a zâmbit şi a întins mâna Fetiţa şi-a lipit capul de preot Părintele Donovan a îmbrăţişat-o, s-a ridicat şi a sărutat-o de noapte bună Măicuţa a râs şi i-a spus ceva părintelui El i-a răspuns Şi apoi s-a îndreptat spre maşina lui În sfârşit: m-am încordat pentru atac şi… Încă nu O dubă a serviciului de salubritate era parcată la nici cinci metri de uşă Când părintele Donovan a trecut pe lângă ea, uşa laterală a glisat, deschizându-se Un bărbat s-a aplecat în afară, pufăind dintr-o ţigară, şi l-a salutat pe preot, care s-a sprijinit de dubă şi a intrat în vorbă cu el Norocul Iarăşi norocul Mereu norocul în Nopţile de felul acesta Nu-l observasem pe bărbat, nici nu-mi dăduse prin cap că ar putea fi acolo Dar el m-ar fi văzut Dacă n-ar fi fost Norocul Am tras aer adânc în piept I-am dat drumul încet şi constant, rece ca gheaţa Era doar un mic amănunt Nu-mi scăpase nimic altceva Făcusem totul ca la carte, totul identic, toată procedura care trebuia urmată Avea să fie cum trebuie Acum Părintele Donovan a pornit din nou spre maşină S-a întors la un moment dat şi a strigat ceva Îngrijitorul i-a făcut cu mâna din pragul uşii orfelinatului, apoi şi-a stins ţigara şi a dispărut în interiorul clădirii Dus a fost Norocul Iarăşi norocul Părintele Donovan s-a căutat de chei, a descuiat portiera, s-a urcat în maşină Am auzit cheia în contact Am auzit motorul pornind Şi apoi… ACUM M-am sculat de pe bancheta din spate şi i-am strecurat laţul în jurul gâtului O răsucire iute, alunecoasă, straşnică, şi spira de aţă pentru undiţă testată pentru douăzeci de kilograme s-a strâns perfect Un mic spasm de panică i-a scuturat trupul şi gata, asta a fost tot — Al meu eşti acum, i-am spus, iar el a încremenit imediat, perfect, de parcă am fi exersat împreună, aproape ca şi cum ar fi auzit cealaltă voce, a spectatorului care râdea înăuntrul meu Fă exact cum îţi spun! A inspirat pe jumătate, gâjâit, şi a aruncat o privire în oglinda retrovizoare Chipul meu îl aştepta acolo, înfăşurat în masca de mătase care îmi lăsa liberi doar ochii — Înţelegi? l-am întrebat Mătasea măştii îmi flutura peste gură când vorbeam Părintele Donovan nu spunea nimic Se holba la ochii mei Am strâns de laţ — Înţelegi? am repetat, mai domol De data asta a încuviinţat Mâna i-a zvâcnit spre laţ; nu prea ştia ce s-ar întâmpla dacă ar încerca să-l slăbească Începea să se învineţească la faţă I l-am slăbit eu — Fii cuminte, i-am spus, şi-o să mai trăieşti A inspirat adânc S-a auzit aerul şuierându-i în gâtlej A tuşit şi a inspirat iar Dar a rămas liniştit şi n-a încercat să scape cu fuga Era foarte bine Am plecat cu maşina Părintele Donovan mi-a urmat indicaţiile, fără şmecherii, fără ezitări Am mers spre sud prin Florida City şi am intrat pe Card Sound Road Îmi dădeam seama că drumul îi dădea o stare de agitaţie, dar nu protesta Nici nu încerca să intre în vorbă cu mine Îşi ţinea ambele mâini pe volan, albite şi încordate, cu pielea întinsă pe oasele încheieturilor Şi asta era foarte bine Am ţinut drumul spre sud încă cinci minute, fără vreun zgomot în afară de cântecul anvelopelor şi al vântului, de grandioasa muzică pe care luna imensă de deasupra mi-o susura în vene şi de râsetul domol al martorului atent, în năvala pulsului puternic al nopţii — Coteşte aici, am spus într-un târziu Preotul a ridicat imediat privirea în oglindă Panica încerca să i se târască afară din trup prin ochi, scurgându-i-se pe faţă până în gură ca să capete glas, dar… — Coteşte! am spus Iar el a cotit Prăbuşit, de parcă ar fi anticipat asta tot drumul, de parcă ar fi aşteptat-o de-o veşnicie, a cotit Drumeagul neasfaltat abia dacă era vizibil Aproape că trebuia să ştii de existenţa lui ca să-l poţi folosi Dar eu ştiam Mai fusesem pe acolo Drumul avea patru kilometri şi cotea de trei ori, prin iarba cosită, printre copaci, de-a lungul unui mic canal, pătrunzând adânc în mlaştină şi apoi într-o poiană Cu cincizeci de ani în urmă, cineva construise o casă O bună bucată din ea încă mai exista acolo Nici n-ai fi zis că era atât de mare Cu trei încăperi şi jumătate din acoperiş încă la locul său, locuinţa era complet abandonată de mulţi ani Cu excepţia bătrânei grădini de legume din curtea laterală Erau semne că acolo săpase cineva destul de recent — Opreşte maşina, am spus, pe când lumina farurilor aluneca peste casa dărăpănată Părintele Donovan s-a supus cu mişcări greoaie Frica îl închisese înăuntrul trupului său, iar membrele şi gândurile îi erau ţepene, ca ale unui automat — Opreşte motorul, i-am spus, iar el l-a oprit Deodată s-a făcut foarte linişte O creatură minusculă ciripea într-un copac Vântul făcea iarba să foşnească Iar apoi s-a lăsat o tăcere profundă, o linişte atât de adâncă, încât aproape îneca muzica nocturnă care bubuia în străfundurile sinelui meu secret — Coboară Părintele Donovan nu s-a clintit din loc Privea ţintă la grădina de legume Acolo se vedeau şapte moviliţe Dâmburile de pământ păreau foarte întunecate sub razele lunii Părintelui Donovan trebuie să-i fi părut încă şi mai întunecate Şi totuşi, continua să stea ţeapăn pe loc Am smucit zdravăn de laţ, mai tare decât credea el că ar fi putut suporta fără să-şi dea duhul, mai tare decât ştia că ar fi putut să i se întâmple tocmai lui Spinarea i s-a arcuit în spătar, i s-au umflat venele de pe frunte şi a crezut că i-a sosit ceasul morţii Dar nu-i sosise Nu încă De fapt, mai era destul timp până atunci Am împins portiera şi l-am tras după mine, doar cât să-l fac să-mi simtă forţa fizică S-a prăbuşit pe drumul nisipos şi s-a încolăcit ca un şarpe rănit Pasagerul Întunecat râdea încântat, iar eu îmi jucam partitura I-am înfipt un picior în piept părintelui Donovan şi am strâns de laţ — Trebuie să asculţi şi să faci cum îţi zic, i-am spus Trebuie M-am aplecat şi am slăbit uşor strânsoarea laţului — Ar trebui să ştii asta E important Iar el m-a auzit Ochii lui, în care pulsau sângele şi durerea şi din care i se scurgeau lacrimi pe faţă, ochii lui au privit spre ai mei sub imperiul înţelegerii şi toate lucrurile care trebuiau să se întâmple i s-au înfăţişat atunci ca să le vadă Iar el a văzut Şi a ştiut cât de important era să se poarte aşa cum trebuie A început să afle — Acum ridică-te, i-am spus Încet, foarte încet, fără să-şi desprindă privirea dintr-a mea, părintele Donovan s-a ridicat în picioare Am rămas aşa amândoi multă vreme, ochi în ochi, transformându-ne într-o singură persoană cu o singură trebuinţă, iar la un moment dat l-au cuprins frisoanele A ridicat o mână, dar la jumătatea distanţei spre faţă a lăsat-o să-i cadă la loc — În casă, am spus foarte încet În casă, unde totul era pregătit Părintele Donovan a lăsat privirea în pământ A ridicat iar ochii spre mine, dar n-a fost în stare să mai privească S-a întors către casă, dar s-a oprit când a observat iar movilele întunecate din grădină Şi a vrut să se uite la mine, dar n-a putut, n-a mai putut, după ce văzuse din nou ridicăturile acelea negre de pământ sub lumina lunii A pornit spre casă, cu mine ţinându-l de lesă A înaintat ascultător, cu capul în piept, victimă cuminte şi docilă A urcat cele cinci trepte tocite, a traversat veranda îngustă până la uşa de la intrare, care era închisă Acolo s-a oprit N-a ridicat privirea Nu s-a uitat la mine — Intră pe uşă, i-am spus pe un ton de poruncă blândă Părintele Donovan tremura ca varga — Intră pe uşă acum, i-am spus din nou Dar nu era în stare M-am întins pe lângă el şi am împins uşa L-am îmbrâncit pe preot înăuntru cu piciorul S-a împiedicat, şi-a regăsit echilibrul şi a rămas în dreptul uşii, cu ochii strâns închişi Am tras uşa Am aprins o lanternă pe care o lăsasem pe podea, lângă intrare — Uită-te, i-am şoptit Încet, cu mare grijă, părintele Donovan a deschis un ochi A încremenit Timpul s-a oprit pentru părintele Donovan — Nu, a spus el — Da, am spus eu — O, nu, a spus el — O, da, am spus eu — NUUUU! a strigat Am smucit de laţ I s-a retezat brusc ţipătul şi a căzut în genunchi A scos un geamăt ca un croncănit umed şi şi-a acoperit faţa cu mâinile — Da, am spus E o mizerie groaznică, nu-i aşa? Şi-a folosit toată faţa ca să-şi închidă ochii Nu era în stare să se uite, nu atunci, nu în felul acela Nu i-o luam în nume de rău, la drept vorbind, chiar că era o mizerie groaznică Până şi gândul că se afla acolo mă chinuia, încă de când aranjasem totul pentru el Dar trebuia s-o vadă Trebuia Nu doar pentru mine Nu doar pentru Pasagerul Întunecat Pentru el Trebuia să vadă Iar el nu se uita — Deschide ochii, părinte Donovan — Te rog, a gemut slab şi jalnic Mă călca pe nervi îngrozitor şi n-ar fi trebuit, trebuia să mă controlez, să fiu de gheaţă, dar mă irita să-l văd cum se văicăreşte în faţa mizeriei de pe jos, aşa că i-am dat una peste picioare Am tras tare de laţ în sus şi l-am înşfăcat de ceafă cu mâna dreaptă, apoi l-am trântit cu faţa de scândurile murdare şi deformate ale podelei A curs un fir de sânge, care m-a înnebunit şi mai tare — Deschide-i, i-am spus Deschide ochii Deschide ochii ACUM Uită-te L-am apucat de păr şi i-am tras capul pe spate — Fă cum ţi se spune Uită-te Altfel îţi tai pleoapele Fusesem foarte convingător Aşa că m-a ascultat A făcut ce i se spunea S-a uitat Muncisem din greu să aranjez totul ca lumea, dar asta e, trebuie să lucrezi cu ceea ce ai la dispoziţie N-aş fi reuşit să fac nimic dacă n-ar fi fost acolo de suficient timp cât să se poată deshidrata totul, dar tare murdare mai erau Reuşisem să curăţ pământul în cea mai mare parte, dar unele trupuri zăcuseră în grădină foarte multă vreme şi nu-ţi mai dădeai seama unde începea pământul şi unde se termina trupul De fapt, niciodată nu poţi să-ţi dai seama, dacă stai să te gândeşti Atâta mizerie… Şapte erau, şapte trupuri mititele, şapte copii orfani supermurdari, întinşi pe covoraşe de cauciuc pentru duş, care erau curate şi prin care nu curgea nimic Şapte linii drepte orientate către celălalt capăt al încăperii Orientate direct către părintele Donovan Ca să ştie Se afla pe punctul de a li se alătura — Bucură-te, Marie, cea plină de har… a început el Am smucit tare de laţ — Fără d-astea, părinte Nu acum Acum e vremea adevărului adevărat — Te rog, a îngăimat el înăbuşit — Da, imploră-mă Aşa e bine Mult mai bine Am smucit din nou — Ce zici, asta-i tot, părinte? Şapte trupuri? Ei au implorat? N-avea nimic de spus — Ce zici, ăştia-s toţi, părinte? Doar şapte? I-am adus pe toţi? — Ah, Doamne… Era bine să-i aud gâfâitul îndurerat — Şi cu celelalte oraşe cum rămâne, părinte? Cum rămâne cu Fayetteville? N-ai vrea să stăm de vorbă despre Fayetteville? A scos doar un geamăt gâtuit, fără niciun cuvânt — Dar cu East Orange cum rămâne? Câţi au fost acolo, trei? Sau mi-a scăpat vreunul? E tare greu să te asiguri Or fi fost patru în East Orange, părinte? Părintele Donovan a încercat să ţipe Nu-i mai rămăsese mare lucru în gâtlej ca să poată scoate un răcnet zdravăn, dar măcar şi-a pus în el tot sufletul, lucru care a compensat slăbiciunea părţii tehnice Apoi a căzut în nas şi l-am lăsat să se smiorcăie o vreme înainte de a-l trage iar în picioare Se clătina şi îşi pierduse controlul Se scăpase în pantaloni şi îi curgea salivă pe bărbie — Te rog, a spus el N-am putut să mă abţin Pur şi simplu n-am putut să mă abţin Te rog, trebuie să mă-nţelegi… — Chiar te-nţeleg, părinte Şi era ceva în vocea mea, acum vocea Pasagerului Întunecat, ceva care l-a făcut să îngheţe A ridicat încet capul să se uite la mine şi ceea ce a văzut în ochii mei l-a încremenit de tot — Înţeleg perfect, i-am spus, apropiindu-mă foarte mult de faţa lui Sudoarea de pe obraji i s-a transformat în sloiuri de gheaţă — Vezi tu, i-am spus, nici eu nu mă pot abţine Acum eram foarte aproape unul de celălalt, aproape atingându-ne, şi dintr-odată murdăria din el a devenit de nesuportat Am smucit de laţ în sus şi i-am dat iar una peste picioare Părintele Donovan s-a lăţit pe podea, cu membrele răşchirate — Dar copii? am spus N-aş putea să le fac aşa ceva unor copii Mi-am sprijinit gheata grea şi curată pe ceafa lui şi l-am trântit cu faţa la podea — Spre deosebire de tine, părinte Copii, niciodată Eu trebuie să găsesc oameni ca tine — Ce mai eşti şi tu? a şoptit părintele Donovan — Începutul, am răspuns Şi sfârşitul Fă cunoştinţă cu Nimicitorul tău, părinte Aveam acul pregătit; i-a pătruns în gât aşa cum trebuia, întâmpinând doar o slabă rezistenţă din partea muşchilor rigizi, dar niciuna din partea preotului Am împins pistonul şi seringa s-a golit, umplându-l iute pe părintele Donovan cu un calm desăvârşit Clipe, doar clipe, apoi a început să i se învârtă capul; şi l-a rostogolit cu faţa către mine Oare chiar mă vedea acum? Vedea mănuşile de cauciuc duble, hainele de protecţie atent alese, masca de mătase netedă şi lucioasă? Mă vedea cu adevărat? Sau asta se întâmpla numai în cealaltă cameră, în camera Pasagerului Întunecat, Camera Curată? Zugrăvită în alb cu două nopţi în urmă şi măturată, frecată, dată cu spray, curăţată cum nu se putea mai bine Iar în mijlocul camerei, cu ferestrele ei sigilate cu folii albe groase, cauciucate, sub luminile din centru, oare mă vedea, într-un târziu, pe mine în masa pe care o pregătisem, în cutiile cu saci de gunoi albi, în recipientele cu chimicale şi în micul şir de ferăstraie şi cuţite? Mă vedea în sfârşit? Ori vedea acele şapte grămăjoare murdare, şi cine ştie câte altele în afara lor? Se vedea în sfârşit pe sine, incapabil să ţipe, transformându-se în acel soi de învălmăşeală mizerabilă din grădină? Nu vedea, sigur că nu Imaginaţia nu-i permitea să se vadă pe sine ca făcând parte din aceeaşi specie Şi într-un fel avea dreptate N-avea să devină niciodată acea învălmăşeală mizerabilă în care îi transformase pe copii N-aş face niciodată aşa ceva, n-aş îngădui vreodată aşa ceva Eu nu sunt ca părintele Donovan, nu sunt genul acela de monstru Eu sunt un monstru foarte curat şi ordonat Ordinea şi curăţenia cer timp, desigur, dar merită Merita să-l fac fericit pe Pasagerul Întunecat, să-l fac să tacă încă o bună bucată de vreme Merita pur şi simplu să fie făcut totul corect şi în bună rânduială Să elimin de pe faţa pământului încă un morman de mizerie Alţi saci cu gunoi frumos împachetaţi, şi micul meu colţ de lume devine un loc mai îngrijit şi mai fericit Un loc mai bun Aveam la dispoziţie vreo opt ore până când trebuia să plec Şi aveam nevoie de tot acest timp ca să fac lucrurile aşa cum trebuie L-am ţintuit pe preot de masă cu bandă adezivă şi i-am tăiat hainele Am prestat repede toată munca preliminară; rasul, curăţatul, tăiatul lucrurilor care ieşeau în relief în mod dezordonat Ca întotdeauna, am simţit minunata acumulare lentă şi îndelungată începând să-şi propage ritmul profund prin tot trupul meu, în aşteptarea eliberării Îi simţeam prin mine vibraţiile în timp ce lucram, înălţându-mă şi purtându-mă cu ele, până la capăt, în timp ce Nevoia şi preotul se îndepărtau plutind împreună pe un val la reflux Şi, chiar înainte de-a începe treaba serioasă, părintele Donovan a deschis ochii şi s-a uitat la mine Spaima dispăruse; se mai întâmplă câteodată A privit drept în sus spre mine şi i s-au mişcat buzele — Poftim? Mi-am apropiat capul de faţa lui — Nu te-aud Îl auzeam respirând, o respiraţie lentă şi tihnită Şi apoi a repetat ce spusese, înainte ca ochii să i se închidă — Cu plăcere, i-am răspuns şi mi-am văzut de lucru 2 Pe la patru şi jumătate dimineaţa, preotul era curat lună Mă simţeam mult mai bine Ca întotdeauna după ce terminam Când ucid, mă simt bine Asta rezolvă problema tuturor nodurilor de tensiune din schemele întunecate ale lui Dexter, dragul de el Este o eliberare plăcută, o necesară uşurare a presiunii pe toate micile valve hidraulice din interior Munca mea îmi face plăcere; îmi pare rău dacă asta vă tulbură Chiar foarte rău îmi pare, zău Dar asta e Şi nu-i orice fel de omor, bineînţeles Trebuie să se desfăşoare după metoda potrivită, la momentul potrivit, cu partenerul potrivit – treabă foarte complicată, dar foarte necesară …Şi întotdeauna extenuantă, într-un fel Eram obosit, aşadar, însă tensiunea din ultima săptămână dispăruse, vocea rece a Pasagerului Întunecat amuţise şi puteam iar să fiu eu însumi Dexter cel excentric, haios, degajat, mort-pe-dinăuntru Gata cu Dexter mânuitorul cuţitului, Dexter Răzbunătorul Gata cu el până data viitoare Am dus înapoi în grădină toate leşurile, laolaltă cu noul lor vecin, şi am dereticat cât de bine am putut prin mica locuinţă dărăpănată Mi-am împachetat lucrurile, le-am urcat în maşina preotului şi am pornit cu ea spre sud, către micul canal secundar pe care îmi lăsasem ambarcaţiunea, o balenieră de cinci metri lungime, cu pescaj mic şi motor puternic Am împins maşina preotului în canal, în spatele vasului meu, şi am urcat la bord M-am uitat cum maşina se echilibra pe apă şi apoi dispărea în adâncul ei După care am tras de sfoară să pornesc motorul suspendat şi m-am strecurat afară din canal, traversând golful către nord Tocmai răsărea soarele, reflectându-se în părţile lustruite ale vasului Mi-am compus cea mai veselă faţă din dotare; eram doar un pescar matinal ca oricare altul, îndreptându-mă spre casă Pofteşte cineva la un biban de mare? Pe la şase şi jumătate eram acasă, în apartamentul meu din Coconut Grove Am scos lamela din buzunar – o plăcuţă de sticlă simplă, transparentă, cu o singură picătură din sângele preotului pusă cu grijă în mijloc, la păstrare Frumoasă şi curată, acum uscată, gata să intre sub microscopul meu ori de câte ori doream să-mi amintesc Am pus lamela lângă celelalte, treizeci şi şase de picături de sânge frumos aranjate şi foarte bine uscate Am făcut un duş mai lung decât de obicei, lăsând apa fierbinte să-mi spele rămăşiţele încordării şi să-mi înmoaie nodurile din muşchi, curăţând de pe mine şi ultimele urme vagi de miros de la preot şi de la grădina căsuţei dintre smârcuri Copii Ar fi trebuit să-l omor de două ori Ceea ce m-a făcut să fiu aşa cum sunt m-a lăsat găunos, pustiu pe dinăuntru, incapabil să simt Nu pare a fi cine ştie ce problemă Sunt sigur că cei mai mulţi oameni se prefac când vine vorba de o mulţime de contacte umane din viaţa de zi cu zi Eu pur şi simplu mă prefac în toate cazurile Mă prefac foarte bine şi niciodată sentimentele nu-şi au locul aici Dar copiii îmi plac N-aş putea avea vreodată, de vreme ce ideea de a face sex nu există pentru mine Imaginează-ţi cum este să faci asemenea lucruri – cum poţi? unde ţi-e simţul demnităţii? Dar copiii… copiii sunt aparte Părintele Donovan merita să moară Codul lui Harry primise satisfacţie, la fel şi Pasagerul Întunecat Pe la şapte şi jumătate mă simţeam din nou curat Am băut cafea, am mâncat cereale şi am pornit către serviciu Clădirea în care lucrez, aflată lângă aeroport, e una mare şi modernă, albă şi plină de ferestre Laboratorul meu se află la etajul întâi, în spate Am un birou mic, anexat laboratorului Nu-i mare lucru de el, dar e al meu, un cotlon în care se ajunge prin încăperea principală a laboratorului de hematologie Numai şi numai al meu, nimeni altcineva nu mai are voie să intre, nu trebuie să-l împart cu nimeni care ar putea să strice ordinea de pe teritoriul meu O masă de lucru cu un scaun şi încă un scaun pentru un vizitator, dacă nu-i vreunul prea gras Computer, etajeră, fişier Telefon Robot telefonic Robot telefonic cu o lumină care clipea când am intrat Un mesaj pentru mine nu-i lucru obişnuit Din diverse motive, există foarte puţini oameni pe lume cărora să le treacă prin minte lucruri pe care să i le spună, în timpul programului de lucru, unui analist al tiparelor de împroşcare a sângelui Unul dintre puţinii care chiar au ce să-mi spună este Deborah Morgan, sora mea vitregă Poliţistă şi ea, ca taică-său De la ea era mesajul Am apăsat butonul şi am ascultat nişte acorduri de muzică tejano ca din butoi, apoi vocea lui Deborah — Dexter, te rog, imediat ce ajungi! Sunt la o crimă pe Tamiami Trail, la Motelul Cacique A urmat o pauză Am auzit-o cum punea o mână pe difuzorul telefonului şi-i spunea ceva cuiva Apoi iar o rafală de muzică mexicană şi din nou Deborah — Poţi să vii încoace imediat? Te rog, Dex? A închis Eu n-am familie Mă rog, din câte ştiu Pe undeva prin lumea largă trebuie să existe oameni care posedă un material genetic similar cu al meu, sunt convins Îi compătimesc Dar nu i-am întâlnit niciodată Nici n-am încercat, şi nici ei n-au încercat să mă găsească Am fost adoptat şi crescut de Harry şi Doris Morgan, părinţii lui Deborah Şi, având în vedere ce sunt eu, s-au descurcat de minune să mă crească, nu credeţi? Acum sunt morţi amândoi În consecinţă, Deb e singura persoană din lume care mai dă măcar doi bani ruginiţi pe viaţa mea De fapt, din cine ştie ce motiv pe care nu mi-l pot imagina, preferă să mă ştie bine-sănătos Mi se pare un lucru drăguţ şi, dacă aş fi în stare să nutresc vreun sentiment, pentru Deb l-aş nutri Aşa că m-am dus Am scos maşina din parcarea de la Metro-Dade şi am intrat pe autostrada cu plată, pornind spre sud către acea secţiune din Tamiami Trail care găzduieşte Motelul Cacique şi câteva sute de fraţi şi surori de-ale acestuia În felul său, e un paradis Mai ales dacă eşti gândac Şiruri de clădiri care izbutesc să sclipească şi să putrezească în acelaşi timp Neon strălucitor peste structuri vechi, sordide, pline de găuri ca nişte bureţi Dacă nu te prinde noaptea pe-acolo, nici că te mai opreşti Fiindcă să vezi locurile astea la lumina zilei e ca şi cum ai avea înaintea ochilor finalul fragilului tău contract cu viaţa Fiecare oraş important are o secţiune ca aceasta Dacă un pitic bălţat cu lepră în stadiu avansat vrea să facă sex cu un cangur şi cu un cor de adolescenţi, îşi face de drum încoace şi închiriază o cameră După ce termină, ar putea să ia toată gaşca şi să bată la uşa de-alături pentru o cafea cubaneză şi un sendviş medianoche Câtă vreme ar da bacşişuri, nici că i-ar păsa cuiva De-o vreme încoace, Deborah îşi petrecea mult prea mult timp aici Asta era opinia ei, nu a mea Părea un loc bun unde să te duci dacă eşti poliţist şi vrei să-ţi sporeşti şansele statistice de-a prinde pe cineva făcând ceva îngrozitor Deborah vedea altfel lucrurile Poate pentru că lucra la Moravuri O femeie tânără care arată bine şi lucrează la Moravuri pe Tamiami Trail sfârşeşte de obicei pe post de momeală în vreo operaţiune sub acoperire, pierzând vremea pe-afară, pe jumătate despuiată, ca să prindă bărbaţi care vor să plătească pentru sex Deborah ura lucrurile astea Chestiunea prostituţiei nu reuşea s-o preocupe decât din punct de vedere sociologic Nu considera că dacă ieşeai la vânat clienţi de prostituate se chema că lupţi împotriva criminalităţii Şi – lucru cunoscut doar de mine – detesta tot ceea ce îi sublinia în mod exagerat feminitatea şi silueta voluptuoasă Ea voia să fie poliţistă; nu era vina ei că arăta mai mult a model pentru paginile de mijloc ale ziarului Şi iată că, pe când trăgeam în parcarea comună a lui Cacique şi a vecinului său, Tito’s Café Cubano, am observat că îşi sublinia silueta până-n pânzele albe Purta o bluză roz-neon, pantaloni scurţi din spandex, ciorapi negri de plasă şi tocuri cui Direct din garderoba de costume pentru „Prostituate la Hollywood” în 3D Acum câţiva ani, cineva de la Departamentul Moravuri aflase zvonul că peştii râdeau de ei pe stradă Cică poliţiştii de la Moravuri, majoritatea bărbaţi, alegeau ţinutele pentru femeile care lucrau sub acoperire, ori de câte ori se organiza câte un flagrant Alegerile lor în materie de haine le dezvăluiau în bună măsură preferinţele în materie de perversităţi, dar nu prea arătau a îmbrăcăminte de prostituate Aşa că toată lumea de pe stradă îşi dădea seama că fata nou-venită ducea în poşetă o insignă şi o armă Ca rezultat al pontului primit, poliţiştii de la Moravuri au început să insiste ca fetele care participau la misiuni sub acoperire să-şi aleagă singure ţinutele de lucru În definitiv, fetele se pricep mai bine să arate cum trebuie, nu-i aşa? Majoritatea, poate Deborah, nu Ea nu se simţea comod în nimic altceva în afară de blugi Să fi văzut ce-a vrut să poarte la balul de absolvire… Iar acum… n-am văzut niciodată o femeie frumoasă, îmbrăcată într-un costum atât de decoltat, care să aibă mai puţin sex-appeal decât avea Deb atunci Dar adevărul e că ieşea în evidenţă Îşi prinsese insigna de bluza tubulară şi se ocupa de controlul mulţimii de gură-cască Era mai vizibilă decât banda galbenă de jumătate de milă care fusese deja întinsă de poliţie de jur-împrejurul locului crimei, mai vizibilă şi decât cele trei maşini de patrulare parcate în unghi, cu girofarurile în funcţiune Bluza mulată, de culoare roz, care-i lăsa umerii goi, strălucea mai tare decât ele Se afla ceva mai departe, aproape de o latură a parcării, străduindu-se să ţină mulţimea care-şi îngroşa mereu rândurile la distanţă de tehnicienii laboratorului, care păreau a fi în plin proces de trecere în revistă a tomberoanelor cu gunoaie de la cafenea Mă bucuram că nu-mi fusese repartizată o asemenea muncă Duhoarea plutea dintr-acolo peste toată parcarea şi-mi intra pe geamul maşinii – o miasmă scârboasă de zaţ de cafea sud-americană amestecat cu fructe stricate şi carne de porc râncedă Poliţistul de la intrarea în parcare era un tip pe care îl cunoşteam Mi-a făcut semn cu mâna să intru şi am găsit repede un loc unde să parchez — Deb, am strigat-o pe când mă apropiam de ea Drăguţe haine! Îţi pun perfect în valoare silueta — Marş dracu’ mi-a răspuns şi s-a înroşit la faţă Nu vezi toată ziua aşa ceva la un poliţist în toată firea — Au mai găsit o târfă, mi-a spus Sau cel puţin cred ei că-i târfă Greu de spus după ce-a mai rămas din ea — Asta-i a treia în cinci luni — A cincea Au mai fost două în Broward, a precizat ea şi a clătinat din cap Idioţii ăştia o ţin pe-a lor, că oficial nu există nicio legătură — Ar necesita o groază de hârţogăraie, am sărit îndatoritor cu replica Deb mi-a zâmbit cu toţi dinţii — Ce-ar fi să necesite, dracu’, nişte muncă de poliţie din aia de bază? a mârâit ea Până şi-un imbecil ar vedea că omorurile astea au legătură între ele Şi a scuturat uşor din umeri, înfiorată Am rămas uitându-mă lung la ea, uimit Era poliţistă, fiică de poliţist Nimic n-o tulbura Pe vremea când era novice în poliţie, iar cei mai în vârstă îi jucau renghiuri arătându-i cadavrele hăcuite care erau descoperite zi de zi în Miami ca s-o facă să dea la boboci ce mâncase la micul dejun, Deborah nici nu clipea Deja văzuse de toate Fost, văzut, cumpărat suvenir Dar cazul de azi o făcea să scuture din umeri, înfiorată Interesant — Ăsta de azi e deosebit, nu-i aşa? am întrebat-o — Ăsta de azi e pe ruta mea, cu târfele A arătat cu degetul spre mine — Iar ASTA înseamnă că am ocazia să sar şi eu în trenul ăsta, să mă remarc şi să obţin un transfer la Investigaţii Criminale I-am zâmbit cu zâmbetul meu cel mai vesel — Ambiţii, Deborah? — Ba, bine că nu, ce dracu’?! Vreau să plec de la Moravuri şi vreau să ies din costumul ăsta erotic Vreau la Investigaţii, Dexter, şi ăsta ar putea fi biletul meu de intrare Doar o breşă, cât de mică… S-a întrerupt Apoi a spus ceva absolut uluitor: — Te rog, ajută-mă, Dex Urăsc treaba asta din tot sufletul — „Te rog”, Deborah? Te rogi tu de mine? Ştii cât mă tulbură treaba asta? — Mai lasă vrăjeala, Dex — Dar, Deborah, zău… — Las-o moartă, am spus Mă ajuţi sau nu? Când punea aşa problema, cu acel straniu şi rar „te rog” care persista în aer, ce altceva mai puteam să răspund decât „Bineînţeles c-o să te ajut, Deb Doar ştii bine ” Iar ea m-a privit stăruitor, luându-şi înapoi rugăminţile — Nu ştiu ce să zic, Dex Cu tine, nu mai ştiu nimic — Bineînţeles c-o să te ajut, Deb, am repetat, încercând să par jignit Şi, continuând să mimez demnitatea rănită, am pornit către tomberon, laolaltă cu restul şoarecilor de laborator Camilla Figg se târa prin gunoi, împrăştiind praf pentru amprente Era o femeie îndesată, la treizeci şi cinci de ani, tunsă scurt, care nu părea să reacţioneze vreodată la încercările mele de a destinde atmosfera cu glume nonşalante Dar când m-a văzut, s-a ridicat în genunchi, a roşit şi s-a uitat la mine cum treceam mai departe fără o vorbă Mereu îmi părea că face la fel, se uită ţintă la mine şi se îmbujorează Cel care şedea pe un bidon de lapte răsturnat în capătul celălalt al tomberonului, răscolind un pumn de resturi, era Vince Masuoka Era pe jumătate japonez şi îi plăcea să glumească spunând că se alesese cu jumătatea scundă Sau cel puţin aşa zicea el, că glumeşte Era ceva cam aiurea în zâmbetul luminos, tipic asiatic, al lui Vince De parcă ar fi învăţat să zâmbească dintr-o carte cu poze Nici măcar atunci când făcea înjositoarele glume deocheate care se cereau în relaţia cu poliţiştii nu se supăra nimeni pe el Nici nu râdea nimeni, dar asta nu-l făcea să înceteze Făcea mereu toate gesturile ritualice corecte, dar întotdeauna părea că simulează Cred că de asta îmi era simpatic Era şi el unul care se prefăcea a fi o fiinţă omenească, exact ca mine — Ei, Dexter, mi-a spus Vince când a ridicat privirea Ce te-aduce pe-aici? — Am venit să văd cum operează experţi veritabili într-o atmosferă de complet profesionalism Ai văzut vreunul? — Ha, ha, a făcut el (Trebuia să fie un hohot de râs, dar părea încă şi mai fals decât zâmbetul lui ) Probabil că te crezi în Boston Apoi a găsit ceva în gunoi şi a ridicat lucrul acela în lumină, mijindu-şi ochii — Serios acum, de ce-ai venit? — De ce să nu fi venit, Vince? m-am prefăcut indignat E scena unei crime, nu? — Tu te ocupi cu stropii de sânge, a spus el, aruncând înapoi ce-o mai fi fost şi obiectul acela pe care îl cercetase până atunci şi apucându-se iar de căutat — Asta ştiu şi eu M-a privit cu cel mai larg zâmbet fals de care era capabil — Aici nu-i sânge, Dex Am simţit că mă ia cu ameţeală — Asta ce mai înseamnă? — Nu-i sânge nici înăuntru, nici pe ea, nici prin preajmă, Dex Nicăieri nu-i fir de sânge Cea mai ciudată chestie pe care-ai văzut-o-n viaţa ta Niciun fir de sânge nicăieri Tot auzeam cuvintele astea repetându-mi-se în minte, din ce în ce mai tare Nu era sânge lipicios, fierbinte, mânjit, îngrozitor Nu erau stropi Nu erau pete NICIUN FIR DE SÂNGE NICĂIERI De ce nu mă gândisem la asta? Era precum piesa lipsă din ceva despre care nici nu ştiusem că era incomplet N-am pretenţia să înţeleg care-i treaba cu Dexter şi sângele Doar când mă gândesc la asta şi simt cum mă irită – şi totuşi, la urma urmei, mi-am făcut din el carieră, obiect de studiu şi o parte din munca reală E limpede că se petrec lucruri foarte profunde, dar mi se pare puţin cam greu să-mi menţin interesul Sunt ceea ce sunt, şi nu-i aşa că noaptea asta adorabilă e numai bună să diseci un ucigaş de copii? Dar ceea ce vedeam acolo… — Te simţi bine, Dexter? m-a întrebat Vince — Fantastic mă simt Cum o face individul ăsta? — Depinde M-am uitat la Vince Cerceta cu privirea nişte zaţ de cafea şi îl întindea atent cu degetul înmănuşat — Depinde de ce, Vince? — De cine e individul şi ce anume face Ha, ha Am clătinat din cap — Câteodată te străduieşti prea tare să fii indescifrabil, i-am spus Cum se descotoroseşte criminalul de tot sângele? — Greu de spus în momentul ăsta N-am găsit niciun strop Şi cadavrul n-arată prea bine, aşa că o să fie greu de găsit ceva mai consistent Asta nu mai suna nici pe departe la fel de interesant Mie îmi place să am de-a face cu un cadavru curat Fără balamuc şi complicaţii şi sânge picurând Dacă ucigaşul era doar o potaie care roade de zor un ciolan, atunci pentru mine nu mai prezenta niciun interes Am respirat ceva mai uşurat — Unde-i cadavrul? l-am întrebat pe Vince A arătat cu capul spre un loc aflat la vreo şase metri distanţă — Uite-acolo Unde-i LaGuerta — Aoleu! LaGuerta se ocupă de cazul ăsta? A schiţat iar zâmbetul acela fals — Norocos criminal! M-am uitat într-acolo Câţiva oameni se strânseseră ciorchine în jurul unor saci de gunoi frumos rânduiţi — Nu văd, am spus — Chiar acolo Sacii de gunoi În fiecare câte o parte a trupului Şi-a tăiat victima în bucăţi şi pe urmă a-mpachetat fiecare bucată ca pe un cadou de Crăciun Ai mai văzut aşa ceva? Bineînţeles că mai văzusem Aşa procedez eu 3 E o senzaţie stranie şi dezarmantă când priveşti la scena unei omucideri în lumina strălucitoare a soarelui din Miami Până şi cele mai groteşti crime au o aparenţă aseptică, un aer de punere în scenă E ca şi cum te-ai afla într-un sector nou şi riscant de la Disney World Ţara lui Dahmer Poftiţi în caruselul frigiderului! Vă rugăm să vă vomitaţi masa doar în containerele special desemnate Nu că vederea unor trupuri mutilate, oriunde ar fi fost ele, m-ar fi deranjat pe mine vreodată, o, nu, nici vorbă de-aşa ceva Dar nu pot să spun că mă dau în vânt după cei dezordonaţi, care sunt neglijenţi cu fluidele lor corporale – nişte scârboşenii Altminteri însă, nu mi se pare mai rău decât să te uiţi la costiţa de porc din galantar Totuşi, începătorii şi cei care vizitează scena unei crime au tendinţa să vomite – şi, nu ştiu din ce motiv, aici se vomită mult mai puţin decât în nord Pur şi simplu, soarele îmblânzeşte scena Curăţă lucrurile, le face să arate mai îngrijit Poate de asta îmi place mie la Miami E un oraş atât de ordonat! Şi deja era o zi minunată, caniculară, tipică pentru Miami Toată lumea care purtase până atunci o haină de costum căuta acum un loc unde să şi-o agaţe Din păcate, nu exista un asemenea loc în parcarea aceea mică şi soioasă Erau doar vreo cinci-şase maşini şi tomberonul, înghesuit într-un colţ, lângă cafenea, lipit de un zid cu tencuială de ghips roz, pe a cărui margine superioară fusese întinsă sârmă ghimpată Acolo se afla uşa din spate a cafenelei O tânără ursuză ieşea şi intra când şi când, desfăşurând o prosperă afacere cu café cubano şi pasteles în parteneriat cu poliţiştii şi tehnicienii veniţi la scena crimei Cei câţiva poliţişti în uniforme care freacă de regulă menta pe la scena unei crime, fie ca să se facă observaţi, fie ca să menţină ordinea publică, fie pur şi simplu ca să se asigure că află tot ce se petrece, aveau acum încă un obiect cu care să jongleze Cafea, o bucată de plăcintă şi un veston de uniformă Gaşca de la laboratorul de criminalistică nu purta costume Mai degrabă cămăşile de bowling din vâscoză cu două buzunare erau genul lor Şi eu purtam una de-asta Avea un model repetitiv cu toboşari voodoo şi palmieri pe un fundal de culoarea lămâilor verzi Şic, dar şi practic M-am îndreptat spre cea mai apropiată cămaşă de vâscoză din grupul de inşi strânşi în jurul cadavrului Îi aparţinea lui Angel Batista-fără-legătură, cum se prezenta el de obicei „Salut, sunt Angel Batista, fără legătură” Lucra la Medicină Legală La momentul acela stătea pe vine în dreptul unuia dintre sacii de gunoi şi îi scruta interiorul M-am apropiat de el Eram nerăbdător să văd cu ochii mei ce era înăuntrul sacului Orice lucru care o făcea pe Deborah să reacţioneze merita văzut — Angel, l-am strigat, venind lângă el Ce-avem noi aici? — Cum adică noi, albule? Noi n-avem nici picătură de sânge la turul ăsta Eşti şomer — Am auzit M-am lăsat şi eu pe vine lângă el — În locul ăsta s-a-ntâmplat, sau doar le-a aruncat aici? A clătinat din cap — Greu de zis Tomberonul ăla se goleşte de două ori pe săptămână… astea s-ar putea să zacă aici de două zile Am privit în jur la parcare, apoi la faţada mucedă a motelului Cacique — Dar motelul? Angel a ridicat din umeri — Încă mai verifică, dar nu cred c-o să găsească ceva De fiecare dată până acum s-a folosit pur şi simplu de orice tomberon avea la îndemână Ha! a exclamat deodată — Ce-i? Cu un creion, a dat la o parte învelişul de plastic — Uită-te la tăietura aia Capătul unui picior dezmembrat ieşea în afară, albicios şi cât se poate de mort sub strălucirea orbitoare a soarelui Se termina la gleznă, unde laba piciorului îi fusese tăiată îngrijit Rămăsese un mic fluture tatuat, cu o singură aripă, cealaltă fiind dispărută odată cu laba piciorului Mi-a scăpat un fluierat Era o tăietură aproape chirurgicală Individul ăsta făcea o treabă tare bună – la fel de bună pe cât eram eu în stare să fac — Foarte curată, am spus Şi chiar aşa era, nu doar din perspectiva faptului că fusese făcută cu precizie Nu mai văzusem în viaţa mea o carne moartă atât de curată, uscată, cu un aspect atât de îngrijit Minunat — Me cago en diez că-i drăguţă şi curată, a spus el Nu-i terminată M-am aplecat pe lângă el să văd ce se afla mai adânc spre fundul sacului Nu era nimic interesant acolo — Mie-mi pare cât se poate de terminată, Angel — Uită-te Cu gesturi rapide, a căscat gura altui sac — Piciorul ăsta, p-ăsta l-a tăiat în patru bucăţi Aproape ai zice c-a folosit rigla sau ceva, ha? Şi-atunci, pe ăsta – a arătat în spate spre cealaltă gleznă, cea care îmi trezise profunda admiraţie – îl taie doar în două? Cum vine asta, ha? — Zău că nu ştiu Poate detectivul LaGuerta o să-şi dea seama cum vine treaba Angel m-a privit un moment şi ne-am străduit amândoi să ne păstrăm pe feţe nişte expresii sobre — Poate o să-şi dea seama, a spus el şi s-a apucat iar de treabă Ce-ar fi să te duci s-o întrebi? — Hasta luego, Angel — Aproape sigur, a răspuns el, aplecat peste sacul de plastic În urmă cu câţiva ani circulase zvonul că detectivul Migdia LaGuerta ajunsese la Biroul de Investigaţii Criminale culcându-se cu cineva O singură privire dacă-i aruncai, erai în stare să crezi aşa ceva Avea toate componentele necesare, plasate exact în locurile potrivite, ca să fie atrăgătoare fizic într-o manieră neprietenoasă, aristocratică Veritabilă artistă a machiajului şi foarte bine îmbrăcată, şic în stil Bloomingdale Dar zvonul n-avea cum să fie adevărat Întâi că, deşi pe dinafară părea cât se poate de feminină, n-am întâlnit femeie mai masculină pe dinăuntru Era dură, ambiţioasă la modul cel mai egoist posibil şi singura ei slăbiciune părea a fi cea pentru bărbaţii cu frumuseţe de fotomodel şi cu câţiva ani mai tineri decât ea Aşa că sunt aproape sigur că n-a ajuns la Investigaţii Criminale folosindu-se de sex A ajuns la Investigaţii Criminale fiindcă e cubaneză şi se pricepe la intrigi şi la linguşeli În Miami, combinaţia asta e mult mai eficientă decât sexul LaGuerta e foarte bună la linguşit, e o linguşitoare clasa-ntâi A pupat fundurile de pe fiecare treaptă a scării până sus, la semeţul grad de anchetator criminalist Din nefericire, asta e o slujbă care nu i-a solicitat niciodată priceperea la giugiulit posterioare, iar ca detectiv s-a dovedit catastrofală Se mai întâmplă; incompetenţa se recompensează deseori În orice caz, sunt obligat să lucrez cu ea Aşa că mi-am folosit şarmul considerabil ca să mă fac simpatic în ochii ei A fost mai uşor decât v-aţi putea închipui Oricine poate fi fermecător dacă n-are nimic împotrivă să se prefacă, să recite toate truismele acelea prosteşti, greţoase, pe care cei mai mulţi oameni nu le pot rosti deoarece conştiinţa îi împiedică Eu le rostesc Pe când mă apropiam de micul grup adunat în preajma cafenelei, LaGuerta chestiona pe cineva într-o spaniolă mitraliată Cunosc spaniolă; înţeleg chiar şi puţină cubaneză Dar din ceea ce vorbea LaGuerta nu pricepeam decât un cuvânt din zece Dialectul cubanez e motiv de exasperare în lumea vorbitorilor de spaniolă Spaniola cubaneză pare a nu avea alt scop decât cursa contra unui cronometru invizibil şi o cât mai mare producţie de cuvinte în rafale de câte trei secunde, fără a folosi nicio consoană Ca să poţi urmări ce vorbeşte o persoană, şmecheria este să ştii dinainte ce are de gând să spună Asta tinde să contribuie la spiritul de clan de care se plâng uneori non-cubanezii Bărbatul pe care îl perpelea la foc mic LaGuerta, un ins scund şi lat, cu piele închisă la culoare şi trăsături indigene, era în mod vizibil intimidat de dialect, ton şi insignă Vorbea încercând să nu se uite la ea, lucru care părea s-o determine să vorbească încă şi mai repede — No, no hay nadie afuera, a spus el cu voce moale, încet, ferindu-şi privirea Todos están en café Nu era nimeni afară, toată lumea era în cafenea — Donde estabas? l-a întrebat ea pe un ton imperativ Tu unde erai? Omul s-a uitat la sacii cu rămăşiţe umane şi imediat şi-a mutat privirea de acolo — Cocina În bucătărie Entonces yo saco la basura Pe urmă am ieşit cu gunoiul LaGuerta a continuat; presându-l, punând întrebări nepotrivite pe un ton care îl brusca şi îl înjosea tot mai tare, până ce omul, uitând treptat groaza de-a fi descoperit fragmente dintr-un trup omenesc în tomberon, s-a posomorât de tot şi a devenit necooperant O adevărată lovitură de maestru Să-l ai în mână pe martorul-cheie şi să-l întorci împotriva ta Dacă eşti în stare să distrugi cazul în cele câteva ore de la început care sunt vitale, economiseşti timp şi să scapi de hârţogăraia ulterioară LaGuerta a isprăvit cu câteva ameninţări şi l-a expediat de acolo — Indio, i-a aruncat pe-un ton răstit, atunci când el n-o mai putea auzi — Grădina-i mare, doamnă detectiv, am spus Până şi campesinos încap în ea A ridicat capul şi m-a măsurat de sus până jos cu privirea, încet, în timp ce eu stăteam şi mă întrebam de ce Uitase cum arăt? Dar a terminat cu un zâmbet larg Chiar mă plăcea, idioata — Hola, Dexter Ce te-aduce aici? — Am auzit că sunteţi aici şi n-am putut să stau deoparte Spuneţi-mi, vă rog, doamnă detectiv, când vă căsătoriţi cu mine? Ea a chicotit Ceilalţi poliţişti care auzeau conversaţia noastră au schimbat priviri fugare şi s-au uitat în altă parte — Nu-mi cumpăr pantofi până nu-i încerc, a spus LaGuerta Nu contează cât de bine arată Şi, cu toate că eram convins de adevărul vorbelor ei, asta nu-mi indica defel motivul pentru care se uitase la mine atât de insistent şi scosese limba printre dinţi în timp ce le rostea — Şi-acum du-te, îmi distragi atenţia Am treabă serioasă de făcut aici — Am văzut L-aţi prins deja pe criminal? A pufnit cu dispreţ — Vorbeşti de parc-ai fi reporter Bulangiii ăştia o să sară pe mine într-un ceas — Ce-o să le spuneţi? A privit la sacii cu bucăţi de trup şi s-a încruntat Nu fiindcă imaginea o tulbura Îşi vizualiza cariera pe când încerca să-şi formuleze declaraţia de presă — E doar o chestiune de timp până ce criminalul o să facă o greşeală şi-o să-l prindem… — Asta înseamnă că până acum n-a făcut nicio greşeală, n-aveţi niciun indiciu şi trebuie să-l aşteptaţi să mai omoare o dată ca să puteţi să întreprindeţi ceva? S-a uitat dur la mine — Am uitat De ce-mi eşti simpatic? M-am mulţumit să dau din umeri N-aveam nici cea mai vagă idee – dar, după toate aparenţele, nici ea n-avea — Ce-avem noi acum e nada y nada Guatemalezul ăla – s-a strâmbat în direcţia indianului care se îndepărta –, el a găsit cadavrul când a ieşit din restaurant să ducă gunoiul N-a recunoscut sacii ăştia de gunoi şi-a deschis unul ca să vadă dacă nu cumva era ceva bun înăuntru Şi era capul — Cucu-bau, am spus cu voce joasă — Ha? — Nimic S-a uitat în jur, încruntată, poate sperând că de vreundeva avea să sară un indiciu, ca să-l poată împuşca ea — Deci asta e Nimeni n-a văzut, nimeni n-a auzit Nimic Trebuie să-i aştept pe tăntălăii tăi de colegi să termine ca să aflu şi eu ceva — Doamnă detectiv, s-a auzit o voce din spatele nostru Căpitanul Matthews s-a apropiat cu pas degajat, într-un nor de aftershave Aramis; asta însemna că în scurt timp aveau să apară şi reporterii — Salut, domnule căpitan, a răspuns LaGuerta — I-am cerut agentului Morgan să aibă doar o implicare superficială în cazul acesta, a spus el LaGuerta a tresărit — În calitatea ei de agent operativ sub acoperire, dispune de resurse în comunitatea prostituatelor care ne-ar putea fi de folos în urgentarea soluţionării Omul vorbea cu lexiconul la el Prea mulţi ani de scris rapoarte — Domnule căpitan, nu ştiu dacă e necesar, a intervenit LaGuerta El a făcut cu ochiul şi i-a pus o mână pe umăr Managementul resurselor umane este un talent — Linişteşte-te, doamnă detectiv N-o să interfereze cu autoritatea dumitale Tot ce are de făcut e să ia legătura cu dumneata dacă are ceva de raportat Martori, lucruri de genul ăsta Taică-său a fost un poliţist şi jumătate E-n regulă? Privirea i s-a înceţoşat puţin şi apoi s-a concentrat din nou, pe ceva aflat în celălalt capăt al parcării M-am uitat şi eu într-acolo Tocmai intra duba de la Channel 7 News — Scuzaţi-mă, a spus Matthews Şi-a îndreptat cravata, şi-a compus o expresie serioasă şi a pornit cu pas degajat în direcţia dubei — Puta, a spus în barbă LaGuerta Nu ştiam dacă era o observaţie de ordin general sau se referea la Deb, dar mi-am spus că era un moment bun s-o şterg şi eu de-acolo, până nu-şi amintea LaGuerta că agentul Puta era soră-mea Pe când mă apropiam iar de Deb, Matthews dădea mâna cu Jerry Gonzalez, de la Channel 7 Jerry era campionul absolut al jurnalismului de tip „tot ce-i cu sânge pe pagina-ntâi ajunge” Genul meu de individ De data asta avea să fie dezamăgit Am simţit cum mi se înfioară uşor pielea pe mine Niciun strop de sânge — Dexter! m-a strigat Deborah, încercând să-şi păstreze un ton de poliţist – dar îmi dădeam seama că era emoţionată Am vorbit cu căpitanul Matthews Vrea să mă lase să mă ocup de treaba asta — Am auzit Fii prudentă S-a uitat chiorâş la mine — Ce tot spui acolo? — LaGuerta — A, ea, a spus Deborah, pufnind dispreţuitor — Mda Ea Nu-i place de tine şi nu te vrea pe teritoriul ei — Ghinion O să joace cum i-a ordonat căpitanul — Îhî Şi deja şi-a petrecut cinci minute gândindu-se cum să-i ocolească ordinele Aşa că păzeşte-ţi spatele, Debs Ea s-a mulţumit să dea din umeri — Ce-ai aflat? m-a întrebat Am clătinat din cap — Nimic, deocamdată LaGuerta s-a blocat deja Dar Vince a zis… M-am oprit Până şi vorbitul despre aşa ceva mi se părea un lucru prea intim — Ce-a zis Vince? — Un mărunţiş, Deb Un detaliu Cine ştie ce-o însemna? — Nimeni n-are să ştie vreodată dacă nu spui, Dexter — Se pare că… nu e sânge deloc pe cadavru Nicio picătură Deborah a rămas tăcută un minut, gândindu-se Nu-şi luase un moment de reculegere, ca mine Se gândea, atât — Bine, a spus într-un târziu Mă dau bătută Ce înseamnă asta? — E prea devreme să ne dăm seama — Dar tu consideri că înseamnă ceva Însemna o ameţeală stranie Însemna imboldul de-a afla mai multe despre acest criminal Însemna un chicotit apreciativ din partea Pasagerului Întunecat, care ar fi trebuit să stea liniştit la atât de scurt timp după treaba cu preotul Dar ar fi fost cam greu să-i explic aşa ceva lui Deborah, este? Aşa că m-am mulţumit să răspund doar atât: — S-ar putea, Deb Cine poate şti cu-adevărat? S-a uitat la mine cu luare-aminte câteva clipe, apoi a ridicat din umeri — În regulă, a spus Altceva? — A, multe A lucrat minunat cu lama Tăieturile sunt aproape chirurgicale În caz că nu se descoperă la hotel ceva la care nu se-aşteaptă nimeni, a fost omorât altundeva şi aruncat aici — Unde? — O întrebare foarte bună Jumătate din munca de poliţie înseamnă să pui întrebările potrivite — Jumătatea ailaltă e răspunsul la ele — Probabil În fine Încă nu ştie nimeni unde s-a-ntâmplat, Deb Şi evident că n-am toate datele judiciare… — Dar începi să-ţi dai seama cum trebuie procedat în cazul ăsta M-am uitat la ea S-a uitat şi ea la mine Mai avusesem intuiţii şi cu alte ocazii Aveam o oarecare reputaţie în acest sens Intuiţiile mele erau adesea foarte bune Şi de ce n-ar fi fost? Adesea ştiu cum gândesc criminalii La fel gândesc şi eu Bineînţeles, nu întotdeauna am dreptate Uneori o dau în bară rău de tot N-ar da bine dacă aş avea dreptate tot timpul Şi nici nu vreau ca poliţiştii să prindă toţi criminalii în serie din lume Dacă ar fi aşa, aş rămâne fără hobby Dar de data asta… De unde să încep aventura aceasta atât de interesantă? — Hai, zi-mi, Dexter, a insistat Deborah Ai vreo bănuială? — Posibil Dar e cam devreme — Ei, Morgan, a spus LaGuerta din spatele nostru Ne-am întors amândoi — Văd că eşti pregătit pentru nişte muncă de poliţie veritabilă Era ceva în tonul ei care suna ca o palmă peste faţă Deborah s-a crispat — Doamnă detectiv Aţi găsit ceva? a întrebat ea pe un ton care sugera că deja cunoştea răspunsul Un atac nesportiv Dar ratat LaGuerta a fluturat din mână fără să se sinchisească — Sunt numai putas, a spus ea, privind insistent la decolteul lui Deb, foarte proeminent în costumaţia ei de prostituată Numai curve Un lucru-i important aici, să împiedicăm presa să se isterizeze Clătină din cap încet, părând sceptică, şi ridică privirea — Luând în considerare ce poţi tu să faci cu gravitaţia, ar trebui să meargă uşor Şi mi-a făcut cu ochiul, după care a plecat de lângă noi, îndreptându-se către perimetrul îngrădit, unde căpitanul Matthews discuta foarte demn cu Jerry Gonzalez, de la Channel 7 — Scorpia, a spus Deborah — Îmi pare rău, Debs Ce-ai prefera, să-ţi spun „O să-i arătăm noi ei”? Sau rămânem la „Ţi-am spus eu”? M-a fixat cu o privire rece — Dă-o naibii, Dexter Îmi doresc foarte tare să fiu eu aia care-l găseşte pe individul ăsta Şi gândindu-mă la acel „niciun strop de sânge”… Şi eu la fel Şi eu îmi doream foarte tare să-l găsesc 4 În seara aceea, după serviciu, mi-am scos şalupa la plimbare, ca să scap de întrebările lui Deb şi să-mi trec în revistă sentimentele Sentimente Eu, să simt? Ce idee! Mi-am orientat încet barca spre ieşirea din canal, fără să mă gândesc la nimic, într-o perfectă stare zen; treceam cu motorul oprit pe lângă locuinţele mari, separate unele de altele prin garduri vii înalte şi îngrădituri din plasă de sârmă Le-am făcut automat cu mâna un salut generos şi le-am zâmbit larg tuturor vecinilor ieşiţi prin curţile care se întindeau ordonat până la peretele canalului Copii jucându-se pe gazonul tuns şi frezat Mama şi tata ocupându-se de grătar, trândăvind la aer sau lustruind sârma ghimpată, păzindu-şi puii ca nişte vulturi Tuturor le-am făcut cu mâna Unii chiar mi-au răspuns cu acelaşi gest Mă cunoşteau, mă mai văzuseră trecând pe-acolo, mereu vesel, salutând prietenos pe toată lumea Ce om drăguţ era! Foarte prietenos Nu-mi vine să cred c-a făcut aşa nişte lucruri îngrozitoare… Am pornit motorul la ieşirea din canalul artificial, îndreptându-mă în direcţia sud-est, către Cape Florida Vântul care îmi bătea în faţă şi gustul picăturilor minuscule de apă sărată mă ajutau să-mi limpezesc mintea, mă făceau să mă simt curat şi ceva mai înviorat Îmi venea mult mai uşor să gândesc O parte din gânduri mi se îndrepta spre calmul şi pacea apei Iar o altă parte îmi spunea că, în buna tradiţie a navigatului din Miami, majoritatea celorlalţi barcagii dădea impresia că încearcă să-mi vină de hac Mi se părea un lucru foarte relaxant Mă simţeam ca acasă Asta-i ţara mea; ăştia-s compatrioţii mei La serviciu, o zi întreagă, nu reuşisem să obţin cine ştie ce noutăţi medico-legale Cam pe la ora prânzului, povestea ajunsese ştire naţională După „sinistra descoperire” de la motelul Cacique, începeau să iasă la iveală detalii despre uciderea prostituatelor Channel 7 prezentase cu măiestrie toate ororile generatoare de isterii ale bucăţilor de cadavru din tomberon, fără să spună de fapt nimic despre ele După cum observase cu perspicacitate LaGuerta, erau doar nişte prostituate; dar, odată ce presiunea opiniei publice începea să crească prin intermediul presei, puteau să fie la fel de bine fiice de senatori Şi astfel a început departamentul să bage viteză, în pregătirea unei perioade îndelungate de manevre defensive, ştiind cu precizie ce soi de baliverne lacrimogene aveau să se reverse dinspre temerarii şi neînfricaţii infanterişti ai societăţii civile Deb rămăsese la faţa locului până ce căpitanul începuse să-şi facă griji că trebuia să aprobe prea multe ore suplimentare, moment în care fusese trimisă acasă Se apucase să-mi dea telefoane pe la două după-amiaza ca să-i spun ce descoperisem – adică nu mare lucru La motel nu se găsise nicio urmă În parcare erau atâtea urme de anvelope, încât niciuna nu se mai putea distinge În tomberon nu erau nici amprente, nici alte urme, nici pe saci, nici pe bucăţile de cadavru Totul era curat ca pentru o inspecţie de la Departamentul pentru Agricultură şi Alimentaţie Singurul indiciu important al zilei era piciorul stâng După cum remarcase Angel, piciorul drept fusese secţionat cu precizie în câteva bucăţi, la şold, la genunchi şi la gleznă Nu însă şi piciorul stâng Aici erau două amărâte de bucăţi, frumos împachetate Aha, făcuse detectivul LaGuerta, geniala doamnă Cineva îl întrerupsese pe ucigaş, îl surprinsese asupra faptului, îl speriase, aşa că nu mai terminase de tăiat Intrase în panică atunci când fusese văzut Iar ea îşi concentra toate eforturile în direcţia depistării acelui martor Era doar o mică problemă cu teoria întreruperii emisă de LaGuerta Un lucruşor mărunt, poate o despicare a firului în patru, dar… tot leşul fusese curăţat şi împachetat cu meticulozitate, probabil după ce fusese hăcuit Şi apoi fusese transportat cu grijă până la tomberon; după toate aparenţele, ucigaşul avusese timp berechet şi condiţii să se concentreze ca să nu facă greşeli şi să nu lase nicio urmă Ori nu-i atrăsese nimeni atenţia lui LaGuerta asupra acestui fapt, ori – minunea minunilor! – se putea ca nimeni altcineva să nu fi observat? Posibil; o mare parte din munca de poliţie e rutină, potrivire a unor detalii în tipare Iar dacă tiparul era nou-nouţ, investigaţia putea semăna cu munca a trei orbi care examinează un elefant la microscop Dar, cum eu unul nu eram nici orb, nici stingherit de rutină, pentru mine părea mult mai probabil ca ucigaşul să fi fost pur şi simplu nesatisfăcut Avusese o mulţime de timp la dispoziţie, dar… aceasta era a cincea crimă după acelaşi tipar Devenise plictisitor să tot ciopârţeşti câte un trup? Oare Flăcăul Nostru era în căutare de altceva, diferit? Căuta o direcţie nouă, o şmecherie nemaiîncercată? Aproape că-i simţeam frustrarea Să ajungă atât de departe, să parcurgă tot drumul până la capăt, secţionând rămăşiţele şi împachetându-le cu fundiţă Şi pe urmă, brusca revelaţie: Nu, degeaba Pur şi simplu, ceva nu-i cum trebuie Coitus interruptus Aşa nu mai obţinea satisfacţie Avea nevoie de o abordare diferită Încerca să exprime ceva şi încă nu-şi găsise vocabularul adecvat Iar opinia mea – adică dacă aş fi fost eu în locul lui – era că asta îi producea o mare frustrare Şi era foarte posibil să continue căutarea adevărului Curând Dar LaGuerta era liberă să-şi caute martorul, treaba ei N-avea să găsească niciunul Aici era vorba de un monstru de gheaţă, extrem de prudent, iar pentru mine absolut fascinant Cum oare să procedez în faţa acestei fascinaţii? N-aveam un răspuns clar, de aceea mă retrăsesem pe ambarcaţiunea mea, să mă gândesc Un Donzi mi-a tăiat calea, cu şaptezeci de mile la oră, la doar câţiva centimetri de proră I-am făcut cu mâna vesel şi gândurile mi s-au întors în prezent Mă apropiam de Stiltsville, adunătura de case vechi ridicate pe piloni deasupra apei lângă Cape Florida, majoritatea abandonate acum Am descris un cerc larg, care nu mă ducea nicăieri, şi mi-am lăsat gândurile să descrie acelaşi cerc lent, în sens invers Ce-aveam de făcut? Trebuia să mă hotărăsc acum, înainte să-i devin prea folositor lui Deborah Puteam s-o ajut să rezolve cazul, categoric, mai bine ca oricine Nimeni altcineva nu pornise măcar în direcţia corectă Dar voiam să fiu de folos? Voiam să fie arestat ucigaşul acesta? Sau îmi doream să-l găsesc şi să-l opresc eu însumi? Mai mult decât atât – oh, acea idee măruntă şi sâcâitoare –, doream măcar să se oprească? Ce aveam de făcut? În partea dreaptă întrezăream Elliott Key sub ultima geană de lumină a zilei Şi, ca de fiecare dată, mi-am amintit excursia cu cortul pe care o făcusem aici cu Harry Morgan Tatăl meu adoptiv Poliţistul cel Bun Tu eşti diferit, Dexter Da, Harry, cu siguranţă Dar poţi să-nveţi cum să controlezi ceea ce ai diferit şi să te foloseşti de data asta într-un fel constructiv În regulă, Harry Dacă aşa crezi tu Cum? Iar el mi-a spus cum Nu există nicăieri un cer înstelat cum e cel din South Florida când ai paisprezece ani şi mergi să campezi în natură cu tati Chiar dacă nu-i decât tati vitreg Şi chiar dacă vederea atâtor stele te umple doar de un soi de satisfacţie, neputând fi vorba de vreo emoţie Tu nu ai emoţii Ăsta e unul dintre motivele pentru care te afli aici Focul de tabără s-a mistuit, stelele strălucesc peste măsură, iar tăticul vitreg, dragul de el, n-a mai scos o vorbă de ceva vreme, mulţumindu-se să soarbă câte puţin din sticluţa plată, de modă veche, pe care a scos-o din buzunarul exterior al raniţei sale Şi nu se pricepe, spre deosebire de atâţia alţi poliţişti bătrâni, el nu prea le are cu băutul Dar sticluţa e deja goală şi a venit momentul ca el să spună ce are de spus, dacă mai are de gând să spună vreodată — Tu eşti diferit, Dexter, îmi spune Îmi feresc privirea de strălucirea stelelor Ultimele licăriri ale focului nasc umbre de jur-împrejur în micul luminiş nisipos Unele dintre ele se preling pe faţa lui Harry, care îmi pare că arată ciudat, într-un fel cum nu l-am mai văzut vreodată până acum Hotărât, mâhnit, puţin deconcertat — Ce vrei să spui, tati? Se fereşte să se uite la mine — Familia Billups zice că Buddy a dispărut, spune el — Javră mică şi gălăgioasă Lătra toată noaptea Mama nu putea să doarmă Mama avea nevoie de somn, bineînţeles Când mori de cancer ai nevoie de multă odihnă, iar ea n-avea parte, de vreme ce căţelul ăla îngrozitor de vizavi hămăia la fiecare frunză suflată de vânt pe marginea drumului — Am găsit groapa, spune Harry Erau o mulţime de oase în ea, Dexter Nu doar ale lui Buddy La asta nu mai sunt multe de zis Apuc cu mare grijă nişte ace de pin şi aştept să văd ce mai spune Harry — De cât timp faci asta? Îi cercetez chipul cu privirea, apoi mă uit dincolo de luminiş, către plajă Acolo se află ambarcaţiunea noastră, legănată blând de resac Luminile oraşului Miami sunt undeva departe spre dreapta, îngemănate într-o palidă licărire albă Nu-mi dau seama încotro se-ndreaptă Harry, ce anume ar vrea să audă Dar el e tatăl meu vitreg, cel direct şi onest; de regulă, cea mai bună idee e să-i spui adevărul lui Harry El ştie întotdeauna, sau află întotdeauna — De un an jumate, răspund Harry dă din cap a încuviinţare — Cum de te-ai apucat? Bună întrebare, şi cu siguranţă peste capacităţile mele de la paisprezece ani — Pur şi simplu, m-am… trebuia s-o fac Încă de pe atunci, atât de tânăr, dar atât de iscusit la vorbă… — Auzi cumva o voce? vrea el să ştie Ceva sau cineva ţi-a spus ce să faci şi tu a trebuit să faci? — Ăă, răspund cu elocinţa de la paisprezece ani, nu tocmai — Spune-mi, insistă Harry O, ce n-aş da pentru o lună, o lună mare şi zdravănă, ceva uriaş la care să mă uit Am mai apucat un pumn de ace Îmi ard obrajii, de parcă tati mi-ar fi cerut să vorbim despre visele cu sex Care, într-un fel… — E, ăă… Cumva, ştii, simt ceva, am spus În mine Mă supraveghează Poate, ăă… râde? Dar nu chiar o voce, doar… O elocventă ridicare din umeri adolescentină Dar pentru Harry vorbele mele par să aibă sens — Şi acest ceva te face să omori necuvântătoare Deasupra noastră, la mare înălţime, se furişează lent ditamai avionul cu reacţie — Nu, ăă, nu mă face Doar… face chestia asta să pară o idee bună? — Ţi-ai dorit vreodată să omori altceva? Ceva mai mare decât un câine? Încerc să răspund, dar simt ceva în gâtlej Tuşesc să mi-l curăţ — Da — O persoană? — Nu pe cineva anume, tati Doar… Dau iarăşi din umeri — Şi de ce n-ai făcut-o? — E… m-am gândit că n-o să vă placă Ţie şi mamei — Numai asta te-a oprit? — Am, ăă… n-am vrut, ăă, să te superi pe mine Ăă… ştii Să fii dezamăgit Arunc pe furiş o privire spre Harry Se uită la mine fără să clipească — De asta am venit azi în excursie, tati? Ca să vorbim despre asta? — Da, răspunde Harry Trebuie să te pui pe calea cea bună Pe calea cea bună, o, da, o „idee Harry” tipică despre cum se trăieşte viaţa, curat pe la colţuri ca la spital şi cu pantofii lustruiţi Şi mi-a fost clar încă de atunci; nevoia de a ucide ceva din când în când avea să ajungă, mai devreme sau mai târziu, să-mi blocheze calea cea bună — Cum? îl întreb Iar el se uită la mine lung şi neclintit, iar apoi dă din cap aprobator când înţelege că sunt alături de el pas cu pas — Bun băiat, spune Acu’… Şi, în ciuda faptului că a spus „acu’”, trece foarte multă vreme până începe iar să vorbească Urmăresc cu privirea luminile unei ambarcaţiuni care trece prin dreptul nostru, poate la vreo sută de metri distanţă de mica noastră plajă Peste zgomotul motorului se aude o melodie cubaneză de la radio — Acu’… spune iar Harry Îmi întorc privirea spre el Dar el se uită în altă parte, dincolo de focul muribund, către viitorul pe care îl întrevede undeva, acolo — Treaba stă aşa, spune el Eu ascult cu atenţie Asta spune Harry când urmează să-ţi livreze un adevăr de ordin superior Când îmi arăta cum să arunc mingea cu efect şi cum să trag croşee cu stânga Treaba stă aşa, spunea el, şi exact aşa stătea treaba întotdeauna — Îmbătrânesc, Dexter Aşteaptă obiecţii din partea mea, dar nu spun nimic, iar el dă din cap aprobator — Cred că oamenii înţeleg lucrurile altfel când îmbătrânesc, spune el Nu-i vorba că devii moale, sau că vezi lucrurile în nuanţe de gri în loc de alb şi negru Eu chiar aşa cred, că pur şi simplu înţeleg lucrurile altfel Mai bine Se uită la mine – privirea lui Harry, Dragoste Dură cu ochi albaştri — Bine, spun — Acum zece ani aş fi vrut să te ştiu în vreo instituţie, undeva, spune el Iar eu tresar Aproape că m-au durut vorbele astea, numai că m-am gândit şi eu la asta — Acum, continuă el, cred înţeleg mai bine Ştiu ce eşti şi ştiu că eşti un băiat bun — Nu Răspunsul îmi iese moale şi slab, dar Harry îl aude — Ba da, spune el cu fermitate Eşti un băiat bun, Dex, ştiu că eşti Ştiu – adaugă aproape ca şi cum ar vorbi cu sine, poate pentru efect, şi apoi îşi aţinteşte privirea în ochii mei Altminteri nu ţi-ar păsa ce gândesc eu sau ce gândeşte mama Ai face-o şi gata Nu te poţi abţine, ştiu Fiindcă… Se opreşte şi rămâne uitându-se la mine în tăcere timp de câteva clipe Mă simt foarte stânjenit — Ce-ţi aduci aminte de dinainte? mă întreabă Ştii tu De dinainte să te luăm noi Încă mă mai doare, dar zău că nu ştiu ce anume Aveam doar trei ani — Nimic — Bun Nimeni n-ar trebui să-şi amintească aşa ceva Şi, cât a trăit el, asta a rămas cea mai lungă discuţie pe care am avut-o vreodată pe tema respectivă — Dar, chiar dacă nu-ţi aduci aminte, Dex, tot şi-a lăsat amprenta asupra ta Amprenta asta te face ceea ce eşti azi Am vorbit cu nişte persoane despre asta Şi, ciudăţenia ciudăţeniilor, îmi oferă un „zâmbet Harry” mărunt de tot, aproape timid — Mă aşteptam la aşa ceva Ceea ce ţi s-a întâmplat ţie când erai mititel te-a modelat Am încercat eu să îndrept lucrurile, dar… Ridică din umeri — A fost ceva prea puternic, prea mult Te-a prins prea devreme şi n-are să-ţi mai dea drumul O să te facă să vrei să ucizi Şi n-ai ce face Nu poţi schimba situaţia Dar – adaugă el şi iar îşi ia privirea de la mine, ca să se uite la nu-mi dau seama ce – pornirea asta poţi s-o canalizezi S-o controlezi Să alegi… — vorbele îi sună acum foarte prudent, nu l-am mai auzit niciodată vorbind cu atâta grijă – să alegi ce… sau pe cine… să omori… Şi îmi zâmbeşte ca niciodată până atunci, zâmbetul îi este la fel de întunecat şi uscat precum cenuşa focului nostru muribund — Există o mulţime de oameni care-o merită, Dex… Şi prin acele puţine cuvinte dă formă întregii mele vieţi, esenţei mele, îmi formează sinele, cine sunt şi ce sunt Omul minunat, atotvăzător, atotştiutor, Harry Tata Măcar de-aş fi fost capabil de iubire, că tare l-aş mai fi iubit pe Harry Cât timp trecuse de-atunci! Harry era mort de mult Dar învăţăturile lui supravieţuiseră Nu fiindcă aş fi nutrit vreo emoţie siropoasă Ci pentru că Harry avea dreptate Dovedisem asta în repetate rânduri Harry ştia şi Harry mă învăţase de bine Ai grijă, îmi spusese Harry Şi m-a învăţat să am grijă, aşa cum doar un poliţist ar putea învăţa un ucigaş Să aleg cu grijă dintre cei care o merită Să fiu absolut sigur Apoi să las lucrurile în ordine Să nu rămână nicio urmă Şi întotdeauna să evit implicarea emoţională; ea poate conduce la greşeli Desigur, când venea vorba de avut grijă, nu mă puteam opri la crima propriu-zisă Să am grijă mai însemna şi să-mi organizez atent existenţa Compartimentare Socializare Imitare a vieţii Pe toate acestea le făcusem cu foarte multă grijă Era o hologramă aproape perfectă Deasupra oricărei suspiciuni, mai presus de orice reproş, în afara limitelor dispreţului Un monstru ordonat şi politicos, băiatul bun din vecini Până şi pe Deborah o duceam de nas măcar pe jumătate, în cea mai mare parte a timpului Bineînţeles, ea mai şi credea ce voia să creadă În momentul acela credea că aş putea să-i dau o mână de ajutor la rezolvarea crimelor, să-i revigorez cariera şi s-o catapultez din costumul ei erotic hollywoodian direct într-unul business făcut la comandă Şi avea dreptate, bineînţeles Puteam s-o ajut Dar adevărul e că nu voiam, fiindcă îmi făcea plăcere să-l urmăresc pe celălalt ucigaş la lucru şi simţeam un fel de legătură de ordin estetic, sau… Implicare emoţională Mă rog Asta era Mă aflam într-o situaţie de încălcare flagrantă a Codului lui Harry Am îndreptat prora vasului către canalul meu Între timp se întunecase de-a binelea, dar am cârmit pe lângă un pilon de antenă câteva grade mai la stânga de apele unde-mi făceam eu veacul Eh, fie Harry avusese întotdeauna dreptate, avea dreptate şi acum Nu te implica emoţional, spusese Harry Aşa că n-aveam să mă implic Aveam s-o ajut pe Deb 5 În dimineaţa următoare ploua şi traficul era ceva de groază, ca întotdeauna în Miami când plouă Unii şoferi încetineau pe şoselele alunecoase, ceea ce îi înfuria pe alţii, care se propteau în claxoane, ţipau pe geam şi accelerau ieşind de pe carosabil, făcând slalomuri printre mocăiţi şi fluturându-şi pumnul la ei La intrarea pe autostradă de la LeJeune, un uriaş camion de lapte care ieşise scrâşnind de pe carosabil lovise o dubă plină de copii de la o şcoală catolică Camionul se răsturnase Iar acum cinci fetiţe cu fuste de lână ecosez şedeau într-o baltă uriaşă de lapte, cu expresii zăpăcite pe chipuri Traficul a încetat aproape complet timp de o oră Un copil a fost transportat cu elicopterul la Spitalul Jackson Îmbrăcaţi cu uniformele lor, ceilalţi au continuat să stea în balta de lapte şi să se uite la adulţi cum ţipau unii la alţii M-am strecurat liniştit mai departe, ascultând radioul Se părea că poliţia îi luase urma Măcelarului de pe Tamiami şi se apropia vertiginos de el Nu se făceau publice detalii, dar căpitanul Matthews dădea o declaraţie adorabilă Lăsa impresia că avea să facă el însuşi arestarea imediat după ce-şi va fi terminat cafeaua Am ajuns în sfârşit la drumurile de suprafaţă şi-am început să înaintez ceva mai repede M-am oprit la o gogoşărie, nu prea departe de aeroport Mi-am luat o clătită cu mere şi o gogoaşă, dar clătita aproape că s-a dus până să ajung înapoi la maşină Am un metabolism foarte intens E apanajul unui trai bun Ploaia s-a oprit până am ajuns la serviciu Soarele strălucea şi din pavaj se înălţau aburi când am intrat în hol, mi-am fluturat legitimaţia şi am urcat la etaj Deb mă aştepta deja Nu părea prea veselă în dimineaţa aceea Desigur, în ultima vreme nu se nimerea prea des s-o vezi veselă La urma urmei, e poliţistă, şi celor mai mulţi poliţişti nu le iese deloc mutra veselă Îşi petrec prea mult timp la slujbă încercând să nu arate uman După asta rămân cu feţele ţepene — Deb, am strigat-o, punându-mi pe birou punga de hârtie imaculată în care se afla gogoaşa — Unde-ai fost aseară? m-a întrebat Era foarte acră, după cum mă aşteptam În curând, ridurile astea de expresie vor deveni permanente, stricându-i frumuseţea de faţă cu ochi de un albastru adânc, însufleţiţi de inteligenţă, cu năsucul în vânt, pe care se vede o stropeală fină de pistrui, şi încadrată de păr negru Trăsături minunate, pentru moment împroşcate cu vreo trei kile de machiaj ieftin M-am uitat la ea cu drag Se vedea limpede că venea de la muncă, pentru că purta un sutien de dantelă, pantaloni scurţi din spandex de un roz aprins şi pantofi aurii cu toc înalt — Lasă-mă pe mine, i-am răspuns Tu unde-ai fost? S-a înroşit la faţă Detesta să poarte orice altceva în afară de blugi curaţi şi călcaţi — Am încercat să te sun, a spus ea — Îmi pare rău — Mda Sigur M-am aşezat pe scaunul meu şi am tăcut Lui Deb îi place să-şi descarce ofurile în faţa mea La asta sunt bune rudele — De ce erai aşa nerăbdătoare să vorbeşti cu mine? — Mă pun pe tuşă A deschis punga mea cu gogoaşa şi s-a uitat înăuntru — La ce te aşteptai? am întrebat-o Doar ştii ce părere are LaGuerta despre tine A scos gogoaşa din pungă şi a atacat-o feroce — Mă aştept, a spus ea cu gura plină, să fiu şi eu implicată Cum a zis căpitanul — N-ai deloc vechime Şi nici nu te pricepi la strategii A mototolit punga şi a aruncat-o spre capul meu A ratat — Dă-o dracu’, Dexter Ştii bine că merit să fiu la Investigaţii, ce dracu’ În loc să… S-a tras de breteaua sutienului şi a fluturat din mână spre costumaţia neîndestulătoare pe care o purta — Rahatul ăsta Am dat din cap a încuviinţare — Deşi pe tine arată bine S-a strâmbat îngrozitor; furia şi dezgustul se luptau să-i acapareze trăsăturile — Urăsc treaba asta, a spus Nu mai rezist multă vreme, simt că-nnebunesc, pe cuvântul meu — E puţin cam devreme să-mi dau seama cum stă toată treaba, Deb — Rahat, a spus ea Orice s-ar spune despre munca de poliţie, adevărul e că lui Deborah îi strica de tot vocabularul Mi-a aruncat o privire de poliţist rece şi dură, ca niciodată până atunci Era căutătura lui Harry, aceiaşi ochi, aceeaşi senzaţie că privea prin tine de-a dreptul până la sursa adevărului — Nu mă lua cu aiureli, Dex În jumătate dintre cazuri, tot ce ai de făcut e să te uiţi la cadavru şi imediat ştii cine-i autorul Nu te-am întrebat niciodată cum faci asta, dar de data asta, dacă ai vreo bănuială, vreau s-o ştiu A dat din picior cu violenţă şi mi-a făcut o mică adâncitură în pupitrul de metal — Dă-o dracu’, vreau să ies din porcăria asta de costum — Şi tuturor ne-ar plăcea să vedem asta, Morgan, s-a auzit din spatele ei, din cadrul uşii, o voce groasă, cu un timbru fals — Nici n-ai şti cum să procedezi, Vince, i-a spus Deb El i-a zâmbit şi mai larg – zâmbetul acela radios, fals, ca de manual — Ce-ar fi să-ncercăm să aflăm? — În visele tale, Vince, a răspuns Debbie, bosumflându-se cum n-am mai văzut-o de când avea doisprezece ani Vince a arătat cu capul spre punga albă de pe biroul meu — Era rândul tău, dulceaţă Ce mi-ai adus? Unde e? — Îmi pare rău, Vince Debbie ţi-a mâncat gogoaşa — Aş vrea eu, a spus el, cu imitaţia lui de zâmbet libidinos Atunci aş putea şi eu să-i mănânc ruloul cu peltea Îmi eşti dator o gogoaşă mare, Dex — Singura chestie mare pe care o s-o ai vreodată, a spus Deborah — Nu contează mărimea gogoşii, contează priceperea cofetarului, i-a spus Vince — Vă rog, am intervenit Voi doi o să vă luxaţi lobii frontali E prea devreme pentru atâta isteţime — A-ha-ha, a râs Vince în felul lui groaznic de fals A-ha-ha-ha Hai, pa, ne mai vedem A făcut cu ochiul — Să nu uiţi de gogoaşa mea Şi a pornit pe hol către microscopul lui — Deci ce-ai descoperit? m-a întrebat Deb Deb era convinsă că din când în când aveam intuiţii Avea şi motive să creadă asta De obicei, presupunerile mele bazate pe intuiţie aveau neapărat legătură cu scrântiţii violenţi cărora, o dată la câteva săptămâni, le plăcea să ia la hăcuit câte un biet nătâng doar aşa, de amorul artei Deborah mă văzuse de câteva ori sesizând unde era buba, precis şi rapid, când nimeni altcineva nu mai observase Nu spusese nimic niciodată, dar soră-mea e o poliţistă dată naibii, aşa că de-o vreme încoace mă bănuia ea de ceva Nu ştia despre ce anume era vorba, dar ştia că ceva nu era în regulă cu mine şi, din când în când, se trezea că o sâcâie rău de tot treaba asta, fiindcă, la urma urmei, chiar ţine la mine E ultima fiinţă vie de pe pământul ăsta care ţine la mine Asta nu-i autocompătimire, ci o detaşată şi precisă autocunoaştere Sunt imposibil de iubit Urmând planul lui Harry, am tot încercat să mă implic în viaţa altora, în relaţii, şi chiar – în momentele mele de neghiobie – în poveşti de amor Dar n-a mers Ceva din mine e stricat sau lipseşte, iar mai devreme sau mai târziu cealaltă persoană mă prinde Prefăcându-mă, sau poate vine una dintre Acele Nopţi Nici măcar animale nu pot să am Animalele mă urăsc Odată am cumpărat un câine; a lătrat şi-a urlat – la mine – cu o furie neîncetată, ca ieşit din minţi, două zile la rând, până am scăpat de el Am încercat cu o broască ţestoasă Am atins-o o dată şi n-a vrut să mai iasă de sub carapace, iar după câteva zile a murit Decât să mă mai vadă sau s-o mai ating vreodată, a murit Nimic altceva nu mă iubeşte şi nu mă va iubi vreodată Nici măcar – mai ales – eu Ştiu ce sunt şi ştiu că n-ai ce să iubeşti la mine Sunt singur pe lume, complet singur, doar pe Deborah o am Bineînţeles, dacă nu iau în calcul Creatura din mine, care nu iese prea des la joacă Şi, de fapt, nici nu se joacă cu mine, ci are nevoie de altcineva cu care să se joace Aşadar, în măsura în care pot, ţin la ea, la draga de Deborah Probabil că nu-i vorba de iubire, dar aş prefera s-o ştiu fericită Iar ea, draga de Deborah, s-a aşezat lângă mine, cu un aer pe de-a-ntregul nefericit Familia mea S-a uitat ţintă la mine fără să ştie ce să spună, dar era mai aproape ca oricând de-a o spune — Păi, de fapt… am început — Ştiam eu! PE BUNE c-ai găsit ceva! — Nu-mi întrerupe transa, Deborah Am intrat în legătură cu tărâmul spiritelor — Scuipă tot — E vorba de tăietura întreruptă, Deb Piciorul stâng — Ce-i cu el? — LaGuerta crede că l-a surprins cineva pe ucigaş S-a speriat şi n-a mai terminat Deborah a încuviinţat — M-a pus să le-ntreb pe târfe azi-noapte dacă au văzut ceva Cineva trebuie să fi văzut — Ah, nu-ncepe şi tu Gândeşte-te, Deborah Dacă ar fi fost întrerupt… prea speriat ca să mai termine… — Le-a împachetat, au ţâşnit vorbele din gura ei A petrecut o mulţime de timp împachetând cadavrul, curăţând totul I se citea surpriza pe faţă — Rahat După ce-a fost întrerupt? Am bătut din palme şi i-am zâmbit larg — Bravo, Miss Marple — Atunci, nu mai are niciun sens — Ba, din contră Dacă există timp berechet, dar ritualul nu e săvârşit cum trebuie – şi adu-ţi aminte, Deb, ritualul e aproape totul –, ce l-a împiedicat? — De ce nu poţi să-mi spui pur şi simplu, pentru Dumnezeu? s-a răţoit ea — Care-ar mai fi distracţia? A pufnit din rărunchi — Dă-o dracu’ Bine, Dex Dacă n-a fost întrerupt, dar nici n-a terminat… Rahat Partea cu împachetatul era mai importantă decât tăiatul? Mi s-a făcut milă de ea — Nu, Deb Gândeşte-te Asta-i a cincea, exact la fel ca toate celelalte Patru picioare stângi tăiate perfect Şi acum numărul cinci… Am dat din umeri şi m-am uitat la ea cu o sprânceană ridicată — Pfui, rahat, Dexter De unde să ştiu eu? Poate nu-i trebuiau decât patru picioare stângi Poate… Nu ştiu, să mor eu Ce-i? Am zâmbit şi am clătinat din cap Pentru mine era cât se poate de clar — A dispărut fiorul de emoţie, Deb Pur şi simplu, ceva nu mai e cum trebuie Nu mai merge O frântură esenţială din vraja care face totul perfect nu mai e la locul ei — Şi eu trebuia să-mi dau seama de asta? — Cineva ar trebui, nu crezi? Şi uite-aşa, strop cu strop, până se opreşte de tot, îşi caută inspiraţia şi nu găseşte nimic Ea s-a încruntat — Deci a terminat N-o să mai facă aşa ceva? M-a umflat râsul — Ah, Doamne, nu, Deb Din contră Dacă ai fi preot şi ai crede cu adevărat în Dumnezeu, dar n-ai fi în stare să găseşti calea potrivită ca să-l venerezi, ce-ai face? — Aş continua să-ncerc până aş reuşi, a spus ea, fixându-mă cu privirea Doamne! Asta crezi? O să repete figura în curând? — E doar o bănuială, am spus cu modestie S-ar putea să mă-nşel Dar eram sigur că nu mă înşelam — Ar trebui să punem la cale o metodă de a-l prinde când o s-o facă, a spus ea Nu să tot căutăm un martor inexistent S-a ridicat şi a pornit către uşă — Te sun mai târziu Pa! Şi dusă a fost Am împins cu degetul punga albă de hârtie Nu mai rămăsese nimic în ea Exact ca mine: un exterior curat şi neted, dar absolut nimic în interior Am împăturit punga şi am pus-o în coşul de gunoi de sub birou Aveam de lucru în dimineaţa aceea, muncă veritabilă în laboratorul poliţiei Mă aştepta un lung raport de dactilografiat, pozele însoţitoare de sortat, dovezi de îndosariat Erau treburi de rutină, o dublă omucidere care probabil că nu avea să ajungă niciodată la judecată, dar îmi place să mă asigur că tot ce trece prin mâna mea e organizat cum trebuie Şi apoi, cazul ăsta se dovedea interesant Stropii de sânge fuseseră foarte dificil de interpretat; printre jeturi împroşcate din artere, victime multiple – care în mod evident se mişcaseră de colo-colo – şi rezultatul folosirii unui instrument care mai mult ca sigur că fusese un ferăstrău cu lanţ, îmi fusese aproape imposibil să descopăr o zonă de impact Ca să acopăr toată camera, avusesem nevoie de două sticle de luminol, care dezvăluie până şi cele mai decolorate pete de sânge şi este şocant de scump, la 12 dolari sticla De fapt, trebuise să întind sfori care să mă ajute să-mi dau seama care fuseseră unghiurile de împroşcare iniţiale, tehnică suficient de veche încât să pară un fel de alchimie Configuraţiile stropilor erau surprinzătoare, vii; erau împroşcături sălbatice de-a lungul şi de-a latul pereţilor, peste mobilă, televizor, prosoape, aşternuturi, perdele – o grozăvie sălbatică, uimitoare, cu sânge împrăştiat din belşug peste tot Ai crede că până şi la Miami ar fi trebuit să existe cineva care să fi auzit ceva Doi oameni hăcuiţi de vii cu un ferăstrău electric, într-o cameră de hotel elegant şi scump, iar vecinii au dat pur şi simplu televizoarele mai tare Aţi putea spune că pe dragul de Dexter, băiat silitor, slujba îl absoarbe cu totul, dar adevărul e că-mi place să lucrez meticulos şi să aflu pe unde se ascunde tot sângele până la ultima picătură Motivele profesionale sunt evidente, dar nu chiar atât de importante pentru mine precum cele personale Poate, într-o bună zi, un psihiatru angajat în sistemul penitenciar o să mă ajute să descopăr exact de ce În orice caz, bucăţile de cadavre erau reci de-a binelea la ora când am ajuns eu la faţa locului şi probabil că n-aveam să-l descoperim niciodată pe individul cu mocasini italieneşti confecţionaţi manual, mărimea 40 Dreptaci şi supraponderal, cu un rever teribil Dar perseverasem şi făcusem o treabă straşnică Eu nu muncesc ca să-i prind pe băieţii răi De ce-aş face aşa ceva? Nu, eu muncesc ca să fac ordine unde e haos Ca să forţez ticăloasele de pete de sânge să se poarte cum trebuie şi apoi să dispară Alţii se pot folosi de munca mea ca să prindă criminali; din partea mea, e-n regulă, dar nu contează Dacă o să fiu vreodată într-atât de neglijent încât să mă prindă, vor spune că sunt un monstru sociopat, un demon bolnav şi pervertit, că nici măcar nu sunt uman, şi probabil că mă vor trimite la moarte pe Old Sparky, radiind toţi de superioritate şi mulţumire de sine Dacă-l vor prinde vreodată pe „numărul 40”, vor spune că e un om rău, care a luat-o pe căi greşite din cauza constrângerilor sociale pe care avusese nenorocul să le înfrunte, şi-l vor trimite la închisoare pentru vreo zece ani, după care îi vor da drumul cu bani de buzunar cât să-şi cumpere un costum şi-un ferăstrău electric nou La slujbă, zi după zi, îl înţeleg tot mai bine pe Harry 6 Seară de vineri Seară de întâlniri amoroase în Miami Şi, mă credeţi sau nu, Seară de Întâlnire Amoroasă pentru Dexter Oricât ar părea de ciudat, am găsit pe cineva Ce, cum? Dexter cel amorţit până-n străfunduri îşi dă întâlnire cu ibovnice debutante? Sex în rândurile Morţilor-Vii? Oare nevoia mea de-a imita viaţa a ajuns până la mimarea orgasmelor? Respiră rar! Sexul n-a intrat nicidecum în ecuaţie După ani de orbecăială îngrozitoare şi stinghereală în încercarea de a părea normal, în sfârşit mă combinasem cu partenera perfectă Rita era aproape la fel de grav rănită ca mine Căsătorită de prea tânără, luptase să-şi ţină mariajul pe linia de plutire timp de zece ani şi doi copii Fermecătorul ei tovarăş de viaţă avea câteva mici probleme Întâi alcoolul, apoi heroina, dacă vă vine să credeţi, şi în cele din urmă cocaina O şi bătea, animalul Spărgea mobila, urla, azvârlea cu lucrurile şi profera ameninţări Pe urmă o viola O infecta cu nişte boli îngrozitoare luate de prin case de traficanţi Toate astea în mod regulat, iar Rita îndura, muncea şi în două rânduri s-a luptat să-l ţină la reabilitare Apoi, într-o noapte, el s-a năpustit la copii, iar Rita a pus în sfârşit piciorul în prag Bineînţeles, faţa i se vindecase între timp Iar braţele şi coastele rupte sunt cazuri de rutină pentru medicii din Miami Rita era cât se poate de prezentabilă, exact pe placul monstrului Divorţul se pronunţase deja, bruta era la răcoare, şi acum? Ah, misterele minţii omeneşti! Cine ştie cum, cine ştie de ce, draga de Rita se hotărâse să iasă iar la întâlniri Era foarte convinsă că aceasta era Decizia Corectă – dar, ca rezultat al deselor bătute încasate de la Bărbatul Iubit, era complet neinteresată de sex Poate doar de compania vremelnică a unui bărbat Căutase bărbatul perfect: sensibil, blând şi dispus să aştepte Îndelungată căutare, evident Era vorba de un ins imaginar, unul care să-şi dorească mai degrabă pe cineva cu care să stea de vorbă şi să vadă filme decât pe cineva cu care să facă sex, fiindcă ea era încă Nepregătită pentru Aşa Ceva Am spus cumva imaginar? Păi, da Fiinţele umane de sex masculin nu sunt aşa Cele mai multe femei află asta înainte să aibă doi copii şi un prim divorţ Biata Rita se măritase prea devreme şi nimerise prea rău, aşa că nu mai învăţase această lecţie valoroasă Şi, ca produs secundar al recuperării după cumplita ei căsnicie, în loc să-şi dea seama că toţi bărbaţii sunt nişte bestii, ea şi-a creat această imagine romantică adorabilă a gentlemanului perfect, dispus să aştepte la nesfârşit până se deschidea, încet, ca un boboc de floare Mă rog Zău aşa Poate o fi existat un asemenea bărbat cândva în Anglia victoriană – când avea la dispoziţie câte un bordel la fiecare colţ de stradă, unde putea să se descarce între două declaraţii bombastice de iubire fără fricţiune Dar, după ştiinţa mea, nu în oraşul Miami al secolului douăzeci şi unu Şi totuşi, eu puteam imita la perfecţie toate aceste lucruri Iar realitatea este că îmi doream să le imit Nu mă interesa câtuşi de puţin o relaţie sexuală Îmi doream o deghizare; Rita era exact ceea ce căutam Era, după cum spuneam, foarte prezentabilă Micuţă, nostimă şi iute din fire, cu o siluetă subţire şi atletică, păr blond scurt şi ochi albaştri Era o fanatică a fitnessului; îşi petrecea toate ceasurile libere alergând, mergând cu bicicleta şi aşa mai departe De fapt, să transpirăm era una dintre activităţile noastre preferate Traversaserăm Everglades pe biciclete, alergaserăm de mai multe ori în curse de 5 000 de metri şi chiar trăseserăm de fiare împreună Şi cel mai bun lucru dintre toate erau cei doi copii ai ei Astor avea opt ani, Cody avea cinci şi amândoi erau mult prea liniştiţi Era şi normal să fie aşa Copiii ai căror părinţi încearcă deseori să se omoare reciproc cu piese de mobilier tind să devină puţin cam retraşi Aşa e orice copil crescut într-un loc al ororilor Dar până la urmă pot fi eliberaţi – uitaţi-vă la mine Am îndurat în copilărie grozăvii nenumite şi necunoscute, şi, cu toate astea, iată unde am ajuns: sunt un cetăţean util, un stâlp al comunităţii Poate că şi ăsta era unul dintre motivele ciudatei simpatii pe care o nutream faţă de Astor şi Cody Fiindcă într-adevăr îmi plăcea de ei, ceea ce mi se părea lipsit de logică Ştiu ce sunt şi înţeleg multe lucruri despre mine Dar una dintre trăsăturile de caracter care mă buimăcesc cu adevărat este atitudinea pe care o am faţă de copii Îmi plac Sunt importanţi pentru mine Contează Nu înţeleg treaba asta, zău Sincer, nu mi-ar păsa dacă şi-ar da duhul brusc toate fiinţele umane din univers până la ultima, poate cu excepţia mea şi eventual a lui Deborah Ceilalţi oameni sunt pentru mine mai puţin importanţi decât mobila de grădină După cum atât de elocvent s-a exprimat psihiatrul, îmi lipseşte complet percepţia realităţii celorlalţi Şi nici nu mă simt împovărat de înţelegerea acestui fapt Dar copiii… copiii sunt deosebiţi Aveam „întâlniri amoroase” cu Rita de aproape un an şi jumătate, şi în tot acel timp le câştigasem încrederea lui Astor şi Cody, încetul cu încetul, acţionând în mod deliberat Eram de treabă N-aveam să le fac niciun rău Ştiam întotdeauna când erau aniversările lor, zilele când li se puneau note în carnet, vacanţele Puteam să vin la ei acasă, fiindcă n-aveam să le fac niciun rău Eram de încredere De-a dreptul ironic Dar adevărat Eu, singurul om în care puteau avea încredere cu adevărat Rita credea că şi lucrul acesta făcea parte din îndelungata şi înceata curte pe care i-o făceam Îi arătam că mă plăceau copiii ei, şi-apoi, cine ştie? Dar, în realitate, ei contau pentru mine mai mult decât ea Poate era deja prea târziu, dar nu voiam să-i văd crescând şi ajungând ca mine În acea seară de vineri, când am sunat la uşă, a deschis Astor Purta un tricou lung pe care scria RUG RATS şi care îi atârna până sub genunchi Îşi strânsese părul roşcat în două codiţe şi n-avea niciun fel de expresie pe feţişoara liniştită — Salut, Dexter, mi-a spus în felul ei mult prea potolit Pentru ea, două cuvinte erau o conversaţie lungă — Bună seara, frumoasă domnişoară, i-am răspuns cu vocea mea de lord Mountbatten Îmi permiteţi să remarc că arătaţi adorabil în seara aceasta? — OK, a spus ea, ţinând uşa deschisă Apoi a strigat peste umăr spre întunericul din zona canapelei: — A venit! Am intrat pe lângă ea Chiar în spatele ei stătea Cody, de parcă venise s-o susţină în caz că ar fi fost nevoie — Cody, am zis şi i-am dat un baton de Necco Wafers Le-a luat fără să-şi ia ochii de la mine şi pur şi simplu a lăsat mâna din nou pe lângă corp, fără să se uite la bomboane N-avea să le deschidă până nu plecam eu, iar atunci avea să le împartă cu sora lui — Dexter? a strigat Rita, din cealaltă cameră — Aici sunt Nu poţi să-i înveţi pe copiii ăştia să fie cuminţi? — Nu, a spus încetişor Cody O glumă M-am holbat la ei Ce mai urma? Într-o bună zi avea să cânte? Să danseze step pe stradă? Să ia cuvântul la convenţia naţională a democraţilor? Rita a intrat foşnind, în timp ce-şi prindea un cercel cu toartă Ţinând seama de împrejurări, era destul de provocatoare Purta o rochie de mătase de un albastru-deschis, uşoară ca o pană, care îi ajungea până la jumătatea coapsei, şi, bineînţeles, încălţările ei de antrenament cele mai bune, marca New Balance Până la ea nu mai întâlnisem, nici măcar nu auzisem, de vreo femeie care să poarte pantofi confortabili când merge la întâlniri amoroase Încântătoare făptură — Hei, frumosule, a spus Rita Stai să vorbesc cu bona şi-am plecat de-aici S-a dus la bucătărie, de unde am auzit-o recapitulând instrucţiunile cu vecina adolescentă din vecini care avea grijă de copii Ore de culcare Lecţii Ce era şi ce nu era permis să vadă la televizor Numărul de mobil Numărul pentru urgenţe Ce era de făcut în caz de otrăvire accidentală sau decapitare Cody şi Astor continuau să se holbeze la mine — Vă duceţi la film? m-a întrebat Astor Am dat din cap că da — Dacă reuşim să găsim vreunul care să nu ne facă să vomităm — Câh, a zis, şi-a făcut o strâmbătură acră de tot, iar eu am simţit o undă de satisfacţie — Tu vomiţi la filme? m-a întrebat Cody — Cody! i-a zis Astor — Da? a insistat el — Nu Dar de obicei vreau — Hai să mergem, a spus Rita, intrând hotărâtă şi aplecându-se să-i dea fiecărui copil câte o sărutare pe obraz S-o ascultaţi pe Alice La nouă-i ora de culcare — Te mai întorci? a întrebat-o Cody — Cody! Sigur că mă-ntorc, a spus Rita — La Dexter mă refeream — O să dormi la ora aia, i-am răspuns Dar o să-ţi fac cu mâna din prag, bine? — N-o să dorm, a spus el îndârjit — Atunci, o să intru să jucăm cărţi — Serios? — Categoric Poker pe mize mari Câştigătorul ia caii — Dexter! a spus Rita, dar tot a schiţat un zâmbet O să dormi la ora aia, Cody Acum noapte bună, copii Să fiţi cuminţi După care m-a luat de braţ şi m-a condus către uşă — Pe bune, mi-a şoptit I-ai făcut pe ăştia doi să-ţi mănânce din palmă Filmul n-a fost cine ştie ce Nu mi-a venit să vomit de-a binelea, dar târziu în noapte, la momentul când ne-am oprit la un mic local din South Beach ca să bem ceva, uitasem deja cea mai mare parte din el A fost ideea Ritei să dăm pe acolo Deşi locuise la Miami aproape toată viaţa, încă mai credea că South Beach e un loc fascinant Poate de la atâţia patinatori pe rotile Sau poate îşi închipuia că orice loc plin-ochi de oameni cu maniere proaste trebuie să fie fascinant În orice caz, am aşteptat douăzeci de minute o masă micuţă, iar după ce ne-am aşezat am mai aşteptat alte douăzeci să fim serviţi Nu m-a deranjat Îmi plăcea să-i urmăresc pe idioţii chipeşi cum se uită unii la alţii Un sport popular grozav După aceea ne-am plimbat pe Ocean Boulevard, conversând fără noimă – o artă în care excelez Era o noapte minunată Din luna plină fusese ronţăit un colţ cu câteva nopţi în urmă, pe când eu îl primeam în ospeţie pe părintele Donovan Pe când ne întorceam la locuinţa Ritei, din South Miami, după seara noastră standard, am trecut cu maşina prin dreptul unei intersecţii dintr-o zonă mai puţin salubră din Coconut Grove Clipitul unei lumini roşii mi-a atras atenţia, făcându-mă să arunc o privire pe strada laterală Scena unei crime: banda galbenă fusese întinsă deja şi se vedeau câteva motociclete parcate în grabă, pieziş Iar el, mi-am spus, şi chiar înainte să-mi dau seama la ce mă refeream, m-am trezit cotind cu maşina pe strada aceea — Ce facem? a întrebat Rita, cât se poate de logic — Ei, am spus, aş vrea să verific dacă n-au nevoie de mine pe-aici — N-ai pager? I-am servit cel mai grozav zâmbet de vineri seara pe care-l aveam — Nu întotdeauna ştiu ei că au nevoie de mine Poate că aş fi oprit oricum acolo, ca să fac pe grozavul în faţa Ritei De ce să porţi o mască dacă nu te vede nimeni cu ea? Dar adevărul este că micuţa voce irezistibilă care mi se văicărea de mama focului în ureche m-ar fi făcut să mă opresc oricum Iar el Şi trebuia să văd ce mai pusese la cale Am lăsat-o pe Rita în maşină şi m-am grăbit într-acolo Nimic bun nu pusese la cale, canalia Era acelaşi morman de hălci omeneşti frumos împachetate Angel-fără-legătură stătea încovoiat aproape în aceeaşi poziţie ca aceea în care îl lăsasem la crima precedentă — Hijo de puta, a spus când m-am apropiat de el — Sper că nu-s eu ăla — Noi ăştilalţi ne plângem că trebuie să lucrăm vineri seara, a spus Angel Tu apari aici cu partenera de-ntâlnire Şi tot nu-i nimic pentru tine aici — Acelaşi individ, acelaşi tipar? — Aceleaşi, a spus el, îndepărtând cu pixul învelitoarea de plastic Uscate iască, iarăşi Niciun pic de sânge Cuvintele lui m-au făcut să simt o uşoară ameţeală M-am aplecat să arunc o privire Bucăţile de trup erau şi de data asta uimitor de curate şi uscate Aveau o nuanţă aproape albăstruie şi păreau conservate în frântura lor de timp perfectă Minunat — De data asta, o mică diferenţă la tăieturi, a spus Angel În patru locuri Mi-a arătat cu degetul — Aici e foarte grosolană, aproape că are-o notă de implicare emoţională Pe urmă aici, uite, mai puţin Acolo şi-acolo, aşa şi-aşa Ei? — Foarte drăguţ, am spus — Şi pe urmă uite-aci A dat la o parte cu un creion halca lipsită de sânge de deasupra De sub ea a licărit alb o altă bucată Carnea fusese despicată cu mare grijă, în lungime, dezvăluind osul curat — De ce să facă aşa? a întrebat Angel pe un ton şoptit Am tras aer în piept — Experimentează, am spus Încearcă să găsească modalitatea cea mai bună Şi am rămas fixând cu privirea secţiunea netedă şi uscată până mi-am dat seama că şi Angel se uita la mine de multă vreme — Ca un copil care se joacă cu mâncarea, aşa i l-am descris Ritei când m-am întors la maşină — Dumnezeule, a exclamat ea E groaznic — Cred că termenul corect e atroce — Cum poţi să glumeşti cu asta, Dexter? I-am zâmbit liniştitor — În munca mea, ajungi cumva să te-obişnuieşti Toţi facem glume ca să ne ascundem suferinţa — Doamne sfinte, păi, sper să-l prindă curând pe dementul ăsta M-am gândit la vraful ordonat de bucăţi omeneşti, la varietatea tăieturilor, la minunata lipsă completă de sânge — Nu prea curând — Ce-ai spus? a întrebat ea — Am spus că nu cred să se-ntâmple prea curând Ucigaşul e extrem de inteligent, iar detectivul care se ocupă de caz e mai interesat de intrigi decât de rezolvarea crimelor S-a uitat la mine să vadă dacă glumeam Apoi a rămas tăcută o vreme, în timp ce ne îndreptam spre sud pe US 1 N-a mai vorbit până în South Miami — Nu mă pot obişnui să văd… nu ştiu Reversul? Felul cum sunt lucrurile în realitate? Felul cum le vezi tu! s-a hotărât în cele din urmă Cu asta m-a luat prin surprindere Mă folosisem de tăcere ca să meditez la hălcile de trup frumos stivuite la care făcuserăm popas Mintea mea flămândă dădea târcoale membrelor bucăţite, curate şi uscate, ca un vultur în căutarea unei ciozvârte de carne pe care s-o sfâşie Observaţia Ritei era atât de neaşteptată, încât, preţ de-o clipă, nici să mă bâlbâi n-am fost în stare — Ce vrei să spui? am reuşit să rostesc în cele din urmă S-a încruntat — Nu… nu ştiu exact Atât că… Presupunem toţi că… lucrurile… sunt în realitate într-un anume fel În felul cum ar trebui să fie, nu? Şi ele nu-s niciodată aşa, întotdeauna sunt mai… nu ştiu Mai întunecate? Mai omeneşti Ca acum Eu îmi spun, bineînţeles, că detectivul vrea să-l prindă pe ucigaş, nu cu asta se ocupă detectivii? Şi până acum nu mi-a dat prin minte niciodată că o crimă ar putea avea de-a face şi cu jocurile de putere — Practic, totul are legătură cu jocurile de putere, am spus Am cotit pe strada ei şi am încetinit în faţa casei drăguţe, care nu ieşea din comun prin absolut nimic — Dar tu, a continuat ea – şi nu părea să observe unde eram sau ce spusesem eu –, tu de-acolo porneşti Cei mai mulţi nici n-ar sta să studieze atâta problema — Nu-s chiar atât de profund, Rita Am băgat maşina în parcare — E ca şi cum toate lucrurile ar avea două feţe, faţa pe care ne prefacem toţi c-o au şi faţa adevărată Şi tu eşti perfect conştient de asta şi e ca un joc pentru tine Habar n-aveam ce încerca să spună Adevărul este că, în timp ce ea vorbea, eu renunţasem la strădania de a înţelege şi îmi lăsasem gândurile să rătăcească înapoi către ultima crimă; curăţenia cărnii, aspectul improvizat al tăieturilor, lipsa completă a sângelui, uscăciunea deplină, fără pată, imaculată… — Dexter… a spus Rita şi mi-a pus o mână pe braţ Am sărutat-o Nu ştiu care dintre noi a fost mai surprins Nu fusese câtuşi de puţin un lucru la care să mă fi gândit dinainte să-l fac Şi categoric nu era vorba de parfumul ei Dar mi-am lipit buzele de ale ei şi le-am ţinut acolo câteva clipe lungi S-a dat înapoi — Nu Eu… Nu, Dexter — În regulă, am spus, încă şocat de ceea ce făcusem — Nu cred că vreau să… Nu sunt pregătită pentru… La naiba, Dexter Şi-a desfăcut centura de siguranţă, a deschis portiera şi a fugit în casă Aoleu! mi-am spus Ce naiba oi fi făcut? Şi ştiam că ar trebui să mă frământ din cauza asta şi poate să mă simt dezamăgit că tocmai îmi distrusesem deghizarea după un an şi jumătate în care o întreţinusem cu greu Dar nu eram în stare să mă gândesc decât la hălcile de trup frumos stivuite Fără sânge Niciun strop 7 Acest trup este întins întocmai cum îmi place mie Braţele şi picioarele sunt bine legate, iar gura este obturată cu bandă adezivă ca să nu fie zgomot şi să nu curgă nimic în perimetrul meu de lucru Şi îmi simt mâinile atât de sigure pe cuţit, încât sunt cât se poate de convins că va fi o treabă bună, aducătoare de mari satisfacţii… Atât doar că nu-i cuţit, e un fel de… Atât doar că nu-i mâna mea Chiar dacă mâna mea se mişcă odată cu mâna asta, nu-i a mea mâna care ţine lama Şi, de fapt, încăperea e cam mică, e foarte îngustă, ceea ce are logică, fiindcă este… ce? Şi acum iată-mă plutind pe deasupra acestui spaţiu de lucru perfect şi compact, pe deasupra acestui trup care mă ispiteşte chinuitor, şi pentru prima dată simt suflarea rece în jurul meu şi chiar prin mine, cumva Iar dacă aş putea să-mi simt dinţii, sunt convins că mi-ar clănţăni Şi mâna mea, în perfectă sincronizare cu cealaltă mână, se ridică şi se arcuieşte spre spate pentru a tăia perfect… Şi, bineînţeles, mă trezesc în apartamentul meu În picioare, lângă uşa de la intrare, complet despuiat Mersul în somn îl mai înţeleg, dar dezbrăcatul în somn? Zău aşa Mă întorc împleticit la micul meu pat pe rotile Aşternutul e morman pe podea Aerul condiţionat a coborât temperatura până aproape de şaisprezece grade Mi se păruse o idee bună azi-noapte, când mă simţeam cam înstrăinat de toate după ceea ce se întâmplase cu Rita Ridicol şi absurd, dacă se întâmplase cu adevărat Dexter, tâlharul dragostei, furând sărutări Aşa că făcusem un duş lung şi fierbinte când ajunsesem acasă, iar înainte să mă urc în pat dădusem termostatul la minimum N-am pretenţia că înţeleg de ce, dar în momentele mele întunecate mi se pare că frigul e purificator Nu atât revigorant, cât necesar Şi se făcuse frig de-a binelea Mult prea frig la momentul acela ca să-ţi bei cafeaua şi să-ţi începi ziua printre ultimele rămăşiţe zdrenţuite ale visului De regulă, nu-mi amintesc ce visez şi oricum nu le acord viselor nicio importanţă Aşadar, era ridicol că visul de acum îmi persista în minte …plutind pe deasupra acestui spaţiu de lucru perfect şi compact… mâna mea, în deplină sincronizare cu cealaltă mână, se ridică şi se arcuieşte spre spate pentru a tăia perfect… Am citit cărţile Poate pentru că n-am să fiu niciodată de-al lor, fiinţele omeneşti se arată interesate de mine Prin urmare, cunosc tot simbolismul: plutirea este o formă a zborului, semnificând sex Iar cuţitul… Ja, Herr Doktor Cuţitul ist eine mamă, ja? Revino-ţi, Dexter Doar un vis prostesc, fără sens Atunci a sunat telefonul şi mai să-mi sară inima din piept — Ce-ai zice de micul dejun la Wolfie’s? am auzit vocea lui Deborah Fac cinste — E sâmbătă dimineaţă N-o să reuşim să intrăm — Mă duc eu înainte şi ocup o masă Ne vedem acolo Wolfie’s Deli, din Miami Beach, era o tradiţie la Miami Şi pentru că familia Morgan este una tipică pentru Miami, mâncam acolo de când ne ştiam la ocaziile speciale care cer delicatese De ce o fi considerat Deborah că azi putea fi o asemenea ocazie, asta mă depăşea, dar eram convins că avea să mă lumineze ea la momentul potrivit Aşa că am făcut un duş, m-am îmbrăcat lejer ca de sâmbătă dimineaţă şi am pornit cu maşina către Beach Era un trafic rarefiat pe nou-renovatul dig rutier MacArthur, aşa că în scurt timp îmi croiam drum politicos, cu coatele, prin înghesuiala de la Wolfie’s După cum promisese, Deborah se instalase la o masă din colţ Stătea la taclale cu o chelneriţă bătrână, o femeie pe care până şi eu o recunoşteam — Rose, iubirea mea, i-am spus, aplecându-mă să-i sărut obrazul zbârcit S-a întors către mine cu încruntătura ei permanentă — Trandafirul meu irlandez sălbatic, am continuat — Dexter, mi-a răspuns cu vocea ei scârţâitoare şi apăsatul accent central-european Las-o moartă cu sărutatul, parc-ai fi vreun faigelah — Faigelah Asta-i „logodnic” în irlandeză? am întrebat-o, aşezându-mă pe scaun — Feh a făcut ea, pornind cu paşi târşiţi spre bucătărie şi clătinând din cap spre mine — Cred că-i place de mine, i-am spus lui Deborah — Cuiva ar trebui să-i placă şi de tine Cum a fost întâlnirea de aseară? — Distracţie pe rupte Ar trebui să-ncerci şi tu cândva — Feh, a spus Deborah — Nu poţi să-ţi petreci toate nopţile pe Tamiami Trail, în lenjerie, Deb Îţi trebuie şi ţie o viaţă — Îmi trebuie un transfer, a mârâit ea drept răspuns La Investigaţii Criminale Pe urmă mai vedem cu viaţa — Înţeleg Categoric ar fi mai bine când ar zice copiii „Mami e la Criminale” — Dexter, ce Dumnezeu! — E o idee firească, Deborah Nepoţi şi nepoate Mulţi Morgani mititei De ce nu? A scos un oftat prelung — Credeam c-a murit mama, a spus — Eu sunt canalul ei de comunicare Prin brânzoaica asta — Păi, schimbă canalul Ce ştii despre cristalizarea celulelor? M-a lăsat buimac — Oho! Tocmai ai spulberat toţi adversarii din Campionatul de Schimbat Subiectul — Vorbesc serios, a spus ea — Atunci, sunt perplex, Deb Cum adică cristalizarea celulelor? — De la frig Celule care s-au cristalizat din cauza frigului Lumina mi-a inundat creierii — Sigur că da, ce frumos! Şi undeva în străfunduri au început să răsune clopoţei Frig… Frig curat, pur, şi cuţitul rece aproape sfârâind când feliază carnea caldă Frig curat, antiseptic, sângele încetinit şi neputincios, atât de just şi absolut necesar; frig — De ce nu m-am… am început să zic Am închis gura când am văzut expresia de pe faţa lui Deborah — Ce-i? m-a chestionat ea Ce sigur că da? Am clătinat din cap — Întâi zi-mi de ce vrei să ştii M-a fixat îndelung cu o privire scormonitoare şi a oftat iar — Cred că ştii, a spus într-un târziu A mai fost o crimă — Ştiu Am trecut pe lângă locul ăla aseară — Am auzit că de fapt n-ai trecut pe lângă Am dat din umeri Metro-Dade e o familie tare mică — Deci ce-nsemna acel „sigur că da”? — Nimic, am răspuns, simţindu-mă în sfârşit uşor iritat Doar carnea arăta puţin diferit Dacă a fost ţinută la rece… (Am gesticulat cu palmele întinse ) Asta-i tot, da? Cât de rece? — Rece ca la măcelărie De ce să facă asta? Fiindcă e frumos, mi-am zis — Ar încetini curgerea sângelui, am răspuns cu voce tare Ea m-a studiat din priviri — E important? Am inspirat adânc şi poate uşor sacadat Nu doar că n-aş fi putut să-i explic vreodată, dar m-ar fi băgat la răcoare dacă aş fi încercat — E vital, am spus Dintr-un motiv oarecare mă simţeam stânjenit — De ce vital? — E… of… Nu ştiu Cred că are o fixaţie cu sângele, Deb E doar o senzaţie pe care mi-o dă… Nu ştiu, nu există dovezi, ai văzut Iar se uita la mine cu privirea aceea Am încercat să mă gândesc la un răspuns, dar n-am reuşit Dexter limbă-dulce, iată-l cu gura uscată şi negăsind o vorbă de spus — Rahat, a spus ea într-un târziu Asta-i tot? Frigul încetineşte sângele, şi ăsta-i un lucru vital? Haide, măi La ce dracu’-i bună treaba asta, Dexter? — Deborah, eu nu fac nimic „bun” înainte de cafea, am spus cu un efort eroic de revenire Doar corect — Rahat Rose ne-a adus cafeaua Deborah a sorbit din ea şi mi-a spus: — Aseară am primit o invitaţie la informarea de şapte’ş’două de ore Am bătut din palme — Minunat Te-ai ajuns La ce mai ai nevoie de mine? Politica de la Metro-Dade este de a reuni echipa de la Omucideri la aproximativ şaptezeci şi două de ore de la comiterea unei crime Ofiţerul însărcinat cu investigaţia şi echipa sa discută cazul cu medicul legist şi uneori cu cineva de la procuratură În felul acesta, toată lumea este la curent cu informaţiile Dacă Deborah fusese invitată însemna că o implicau şi pe ea S-a încruntat la mine — Nu mă pricep la politică, Dexter Simt că LaGuerta mă tot împinge deoparte, dar nu pot să fac nimic în privinţa asta — Încă-şi mai caută martorul misterios? Deborah a dat din cap afirmativ — Pe bune? Chiar şi după crima nouă de aseară? — Zice că asta-i dovada Fiindcă toate tăieturile noi sunt complete — Dar toate sunt diferite, am protestat Ea a dat din umeri — Iar tu i-ai sugerat…? Deb şi-a ferit privirea — I-am spus că după părerea mea e pierdere de vreme să cauţi un martor, când e evident că ucigaşul n-a fost întrerupt, doar nesatisfăcut — Aoleu! am făcut Chiar că nu ştii nimic despre politică — Păi, dă-o dracu’, Dex Două doamne în vârstă de la masa de alături au fulgerat-o cu privirea Ea n-a observat — Ce-ai spus tu era logic, a continuat Este evident, iar ea nici nu mă ia în seamă Ba şi mai rău — Ce-ar putea fi mai rău decât să fii ignorată? S-a îmbujorat — La sfârşit am surprins nişte uniforme râzând de mine pe-nfundate Circulă o poantă, şi-i despre mine Şi-a muşcat buzele şi s-a uitat în altă parte — Einstein — Mă tem că nu pricep, am spus — Dacă ţâţele mele ar fi creier, Einstein aş fi, m-a lămurit ea pe un ton amărât Ca să nu râd, mi-am dres glasul — Ca să vezi ce vorbe răspândeşte ea despre mine, a continuat Deb Etichetele astea de rahat se lipesc de tine şi pe urmă nu mai ajungi să fii promovat, fiindcă li se pare că nimeni n-o să te mai respecte când ai o poreclă de-asta Dă-o dracu’, Dex, femeia asta îmi distruge cariera Am simţit căldura unui val de dorinţă protectoare — E o tâmpită — Să-i spun şi ei asta, Dex? Ar fi o politică înţeleaptă? Sosi şi mâncarea noastră Rose ne-a trântit farfuriile în faţă ca şi cum ar fi fost condamnată de un judecător corupt să le servească micul dejun unor ucigaşi de prunci I-am adresat un zâmbet gigantic, iar ea a plecat târşâindu-şi picioarele şi bombănind în surdină Am luat o înghiţitură şi m-am concentrat din nou asupra problemei lui Deborah Trebuia să încerc să mă gândesc la ea în aceşti termeni: problema lui Deborah Nu „crimele acelea fascinante” Nu „acel MO uluitor de atractiv”, sau „treaba aceea foarte asemănătoare cu ceea ce mi-ar plăcea foarte mult să fac şi eu cândva” Trebuia să rămân neimplicat, dar cu câtă forţă mă atrăgea! Până şi visul din noaptea precedentă, cu aerul său rece Pură coincidenţă, desigur, dar tot neliniştitoare Ucigaşul acesta ajunsese la esenţa a ceea ce însemnau omorurile mele Prin felul cum lucra, bineînţeles, nu prin felul în care-şi alegea victimele Trebuia oprit, cu siguranţă, nici nu se punea problema Bietele târfe… Totuşi… Nevoia de frig… Foarte interesant de explorat cândva Să găseşti un locşor drăguţ, strâmt şi întunecat… Strâmt? Asta de unde mai venea? Din visul meu, fireşte Dar acesta era doar un fel de-a spune că subconştientul meu voia să mă gândesc la asta, nu-i aşa? Şi, cumva, ideea de strâmt părea numai bună Rece şi strâmt… — Un camion frigorific, am spus Am deschis ochii Deborah, cu gura plină de omletă, s-a luptat din greu să înghită ca să poată vorbi — Poftim? — Ei, doar o bănuială Mă tem că nu-i o deducţie veritabilă Dar este c-ar avea logică? — Ce să aibă logică? a întrebat ea Am lăsat privirea în farfurie şi m-am încruntat, încercând să-mi închipui cum ar funcţiona treaba — El vrea un mediu rece Ca să încetinească fluxul sanguin şi fiindcă e, ăă… mai curat — Dacă zici tu — Chiar asta zic Şi trebuie să fie un spaţiu strâmt… — De ce? De unde dracu’ a mai apărut şi ideea asta, spaţiu strâmt? Am preferat să nu-i aud întrebarea — Deci un camion frigorific ar îndeplini condiţiile astea, plus că e mobil, aşa că poţi să arunci gunoiul mult mai uşor după ce termini Deborah a muşcat din chiflă şi a stat pe gânduri câteva clipe, mestecând — Vasăzică, a spus ea în cele din urmă şi a înghiţit dumicatul, criminalul s-ar putea să aibă acces la un camion d-ăsta? Sau să-l deţină? — Mmm, s-ar putea Dar cadavrul de azi-noapte a fost primul care vădea semne c-a fost ţinut la rece Deborah s-a încruntat — Deci s-a dus şi şi-a cumpărat un camion? — Probabil că nu Încă mai experimentează Probabil că a încercat răcirea dintr-un impuls Ea a dat din cap a încuviinţare — Şi n-o s-avem noi norocul ăsta să-şi câştige existenţa conducând aşa un camion, este? Mi-am compus zâmbetul de rechin vesel — Ah, Deb! Ce ageră eşti în dimineaţa asta Nu, mă tem că amicul nostru e mult prea deştept ca să lase loc unor asemenea asociaţii logice Deborah a sorbit din cafea, a lăsat ceaşca jos şi s-a rezemat de spătar — Deci căutăm un camion frigorific furat, a spus într-un târziu — Mă tem că da Dar câte puteau fi furate în ultimele patruzeci şi opt de ore? — În Miami? a întrebat ea, pufnind Se fură unul, se duce vestea că merită furat şi din senin orice nenorocit de gangster cu idei noi de doi bani, orice marielito, orice crackhead şi june care face pe deşteptul trebuie să fure unul, doar aşa, ca să ţină pasul — Să sperăm că nu s-a dus încă vestea Deborah şi-a înghiţit ce-i mai rămăsese din chiflă — O să verific După care s-a întins peste masă şi m-a strâns de mână, spunându-mi: — Îţi sunt foarte recunoscătoare Timp de două secunde mi-a surâs sfios, ezitant — Dar mă-ngrijorează felul cum ai ajuns să deduci treburile astea, Dex Pur şi simplu sunt… A lăsat privirea în jos şi m-a strâns iar de mână I-am răspuns cu acelaşi gest — Lasă îngrijoratul în seama mea, i-am spus Tu vezi de găseşte camionul 8 În teorie, până la întâlnirea de şaptezeci şi două de ore a poliţiei metropolitane, toată lumea are timp să obţină câte ceva pentru cazul la care lucrează, dar ea are loc suficient de devreme pentru ca pistele să fie calde încă Aşa se face că luni dimineaţă, într-o sală de şedinţe de la etaj, brigada de luptă împotriva criminalităţii aflată sub conducerea neîmblânzitului detectiv LaGuerta s-a adunat laolaltă încă o dată pentru informarea de şaptezeci şi două de ore M-am alăturat şi eu adunării Am sesizat câteva priviri îndreptate spre mine şi câteva comentarii cumsecade de la poliţiştii care mă cunoşteau Doar vorbe de duh simple şi pline de voie bună, precum „Hei, băiatul cu sângele, unde ţi-e racleta?” Lume aleasă, ce mai, şi în curând Deborah a mea avea să se numere printre ei Mă simţeam plin de mândrie şi umilinţă pentru faptul că eram în aceeaşi încăpere cu ei Din păcate, sentimentele acestea nu erau împărtăşite de toţi cei prezenţi — Ce dracu’ cauţi aici? a mârâit sergentul Doakes Era un negru uriaş, cu un aer de ins veşnic ofensat şi ostil Emana o ferocitate rece, care cu siguranţă i-ar fi de folos cuiva cu un hobby ca al meu Mare păcat că nu puteam fi prieteni Dar, nu ştiu din ce motiv, îi detesta pe toţi tehnicienii de laborator, iar dintr-un motiv suplimentar de asemenea necunoscut, asta însemna că îl detesta în special pe Dexter Pe lângă asta, deţinea recordul la ridicat greutăţi pe banchetă Aşa că merita zâmbetul meu tactic — Am venit şi eu s-ascult, sergent, i-am răspuns — N-ai ce dracu’ să cauţi aici Ieşi dracu’ d-aici — Poate să rămână, sergent, a intervenit LaGuerta Doakes s-a încruntat la ea — La ce dracu’? — Nu vreau să supăr pe nimeni, am spus, strecurându-mă către uşă, fără prea mare convingere — Totul e în regulă, a spus LaGuerta, adresându-mi un zâmbet autentic Apoi s-a întors către Doakes, repetând: — Poate să rămână — Îmi dă nişte afurisiţi de fiori pe şira spinării, a bombănit Doakes Începeam să-i apreciez calităţile mai subtile Bineînţeles că-i dădeam nişte afurisiţi de fiori pe şira spinării Singura întrebare valabilă era de ce, dintr-o cameră plină de poliţişti, el era singurul cu suficientă intuiţie ca să simtă fiori îndrăciţi în prezenţa mea — Să începem, a spus LaGuerta, pocnind uşurel din bici, nelăsând vreo urmă de îndoială asupra faptului că ea era acolo factorul de decizie Doakes s-a pleoştit la loc în scaunul lui, aruncându-mi o ultimă privire încruntată Prima parte a şedinţei era o chestiune de rutină; rapoarte, manevre politice, toate lucrurile mărunte care ne fac umani Cel puţin pe aceia dintre noi care sunt umani LaGuerta i-a pus la curent pe ofiţerii de presă cu ceea ce puteau şi ceea ce nu puteau să dea publicităţii Printre lucrurile pe care le puteau da publicităţii se număra o nouă fotografie lucioasă pe care şi-o făcuse LaGuerta special pentru această ocazie Se prezenta serioasă şi totuşi plină de farmec; puternică, dar rafinată În imaginea aceea aproape că o puteai vedea ajungând locotenent Măcar de-ar fi avut şi Deborah atâta isteţime în relaţiile publice A durat aproape un ceas până să ajungem la crimele propriu-zise Dar în cele din urmă LaGuerta a cerut să audă raportul progreselor făcute în găsirea misteriosului ei martor Nimeni n-avea nimic de raportat Am încercat din greu să par surprins LaGuerta a tratat grupul cu o încruntătură poruncitoare — Haideţi, oameni buni Cineva trebuie să descopere ceva în treaba asta Dar nimeni n-a descoperit nimic şi a urmat o pauză în care grupul şi-a studiat unghiile, a studiat podeaua şi panourile fonice de pe tavan Deborah şi-a dres glasul — Eu, ăă… a spus ea şi a mai tuşit o dată Eu am avut, ăă, o idee Altă idee Să-ncercăm ceva într-o direcţie puţin diferită O spusese ca pe un citat cu ghilimele, ceea ce şi era Oricât aş fi antrenat-o, nu reuşeam s-o fac să spună lucrurile astea pe un ton firesc, dar cel puţin respectase întocmai formularea mea în cuvinte corecte politic LaGuerta a ridicat o sprânceană perfectă în artificialitatea ei — O idee? Zău? Şi a făcut o strâmbătură menită să arate cât de surprinsă şi încântată era — Cum să nu, te rog să ne-o împărtăşeşti, agent Ein… adică, agent Morgan Doakes a chicotit Încântător individ Deborah s-a îmbujorat, dar a continuat cu stoicism — Ăă, cristalizarea celulară La ultima victimă Aş vrea să verific dacă s-a raportat furtul vreunui camion frigorific în ultima săptămână Tăcere O tăcere completă, tâmpă Tăcerea viţeilor Nu se prinseseră, capete seci, şi nici Deborah nu-i făcea să priceapă A lăsat tăcerea să se prelungească – o tăcere pe care LaGuerta a exploatat-o din greu cu o încruntare drăguţă, o căutătură nedumerită prin încăpere ca să vadă dacă mai era cineva care înţelegea ce se întâmplă, iar apoi cu o privire politicoasă spre Deborah — Un camion… frigorific? a întrebat LaGuerta Deborah părea tulburată de-a binelea, biata fată Nu era ea aia căreia să-i facă plăcere să vorbească în public — Chiar aşa, a spus ea LaGuerta a lăsat ecoul să plutească în aer, bucurându-se de el — Mm, hmm, a făcut ea Deborah s-a întunecat la faţă; nu era semn bun Mi-am dres vocea, dar, fiindcă n-am rezolvat nimic cu asta, am tuşit, suficient de tare ca să-i amintesc să-şi păstreze calmul S-a uitat la mine La fel şi LaGuerta — Scuze, am spus Cred că mă-ncearcă o răceală Ar putea cineva să pretindă un frate mai bun decât mine, zău aşa? — Ăă, răceala, a spus deodată Deborah, agăţându-se de ancora mea de salvare Un vehicul cu refrigerator ar putea fi cauza probabilă pentru acest tip de leziuni ale ţesuturilor Şi e mobil, ca să fie greu de prins Şi ar fi mult mai uşor să scape de cadavru Aşa că, ăă, dacă s-a furat vreunul, adică un camion… unul frigorific… am putea avea o pistă Mă rog, cam asta era ideea principală, iar ea o pusese pe tapet Vreo două-trei încruntături au înflorit prin încăpere Aproape că auzeam rotiţele învârtindu-se Însă LaGuerta s-a mulţumit să dea din cap — Foarte… interesantă idee, agent, a spus ea Accentuase foarte puţin cuvântul agent, ca să ne amintească tuturor că, într-adevăr, aici era o democraţie în cadrul căreia toată lumea putea să-şi spună părerea, dar zău aşa… — Dar eu tot pariez pe găsirea martorului Ştim că bărbatul ăsta există pe undeva A zâmbit – un zâmbet calculat să fie sfios — Ori femeia asta, a continuat, ca să arate că putea fi perspicace Dar cineva a văzut ceva Ştim asta din dovezi Deci hai să ne concentrăm pe asta şi să lăsăm agăţatul de câte-un pai în seama băieţilor din Broward, da? S-a întrerupt, aşteptând până când un mic chicotit a dat ocol încăperii — Agent Morgan, aş aprecia dacă ai continua să ne-ajuţi discutând cu târfele Au ajuns să te cunoască acolo, în stradă Doamne, că tare se mai pricepea Înlăturase posibilitatea ca vreunul să se mai gândească la ideea lui Deb, o pusese pe Deb la punct şi regrupase iar echipa în spatele ei cu gluma despre rivalitatea dintre noi şi Broward County Toate astea din câteva cuvinte simple Îmi venea să aplaud Doar că, bineînţeles, eu eram în echipă cu biata Deborah, care tocmai fusese făcută una cu podeaua A deschis gura o clipă, apoi a închis-o şi i-am văzut muşchii obrajilor încordându-se în timp ce îşi retrăgea cu grijă expresia feţei până în zona Poliţist Neutru Tot un spectacol de mâna-ntâi, dar adevărul era că nici nu se compara cu cel oferit de LaGuerta Restul şedinţei s-a derulat fără alte evenimente Nici că mai era ceva de discutat în afară de ceea ce fusese deja spus Aşa se face că, la foarte scurtă vreme după abilul act de umilire pus în scenă de LaGuerta, întâlnirea s-a terminat şi iată-ne din nou pe hol — Dracu’ s-o ia, a bombănit încet Deborah S-o ia, s-o ia, s-o ia! — Categoric Ea m-a ţintuit cu privirea — Mersi, frăţioare De mare folos mi-ai fost acolo Am ridicat din sprâncene — Dar ne-am înţeles să nu mă amestec în treaba asta Ca să ţi se recunoască ţie meritul A scos un fel de mârâit — Ce mai merit mi s-a recunoscut! M-a făcut s-arăt ca o idioată — Cu tot respectul, soră dragă, jumătate de treabă i-ai făcut-o tu Deborah s-a uitat la mine, s-a uitat în altă parte, apoi a fluturat din mâini în semn de dezgust — Şi ce-ar fi trebuit să zic? Nici măcar nu-s în echipă Sunt şi eu acolo fiindcă a zis căpitanul că trebuie să-mi dea voie şi mie — Şi n-a zis că trebuie să te şi asculte — Şi nici nu mă ascultă Şi nici de-acum înainte, a spus Deborah cu amărăciune Treaba asta, în loc să-mi deschidă uşa la Investigaţii Criminale, o să-mi omoare cariera O să mor scriind amenzi de parcare, Dexter — Există o cale de ieşire, Deb, i-am spus, dar privirea pe care a întors-o la mine era doar o treime speranţă — Care? I-am zâmbit – zâmbetul meu cel mai reconfortant, cel mai greu de reprodus, zâmbetul de tip „nu-s chiar aşa rechin” — Găseşte camionul, i-am spus Au trecut trei zile până să mai aud veşti de la draga mea soră vitregă, ceea ce pentru ea era o perioadă destul de lungă în care să nu vorbească cu mine A intrat în biroul meu joi, imediat după prânz, cu o mutră acră — L-am găsit, mi-a spus, iar eu n-am ştiut la ce se referea — Ce-ai găsit, Deb? Fântâna Ţâfnei? — Camionul, a spus ea Camionul frigorific — Dar asta-i o veste grozavă! De ce ai aerul ăsta de parcă ai căuta pe cineva să-i tragi palme? — Fiindcă asta şi fac, a spus, trântind vreo patru sau cinci pagini capsate laolaltă Uită-te la asta Am ridicat foile şi am aruncat o privire la cea de deasupra — Aha Câte sunt cu totul? — Douăzeci şi trei În ultima lună, s-au raportat furate douăzeci şi trei de camioane frigorifice Băieţii de la circulaţie spun că cele mai multe-s găsite prin canalele navigabile, incendiate pentru banii de asigurare Nimeni nu se dă de ceasul morţii să le dea de urmă Aşa că nici cu astea nu se-agită nimeni şi nici pe viitor n-o să se-agite — Bun venit la Miami Deborah a oftat, şi-a luat lista înapoi din mâinile mele şi s-a moleşit în scaun de parcă tocmai şi-ar fi pierdut toate oasele — Nici gând să le pot verifica pe toate, cel puţin nu singură Mi-ar lua luni de zile Dă-o dracu’, Dex Acuma ce ne facem? Am clătinat din cap — Îmi pare rău, Deb Dar acum trebuie să aşteptăm — Atâta tot? Doar s-aşteptăm? — Atâta tot Şi atât a fost Timp de două săptămâni după aceea, asta a fost tot Am aşteptat Iar după aceea… 9 M-am trezit scăldat în sudori, neştiind prea bine unde mă aflam şi absolut convins că era pe cale să se petreacă o nouă crimă Undeva, nu prea departe, el era în căutarea următoarei victime, strecurându-se pe nesimţite prin oraş, ca un rechin în jurul recifului Eram atât de convins, încât aproape că auzeam pârâitul benzii adezive Ieşise la vânătoare, să-şi hrănească Pasagerul Întunecat, iar acesta îmi vorbea mie Îl însoţisem în somn, ca o remoră fantomatică, în cercurile largi şi lente pe care le descria M-am ridicat în capul oaselor, în patul meu mic, şi mi-am dat la o parte aşternutul răsucit Ceasul de pe noptieră arăta 3 14 Trecuseră patru ore de când mersesem la culcare şi mă simţeam de parcă în tot acest timp mi-aş fi croit drum prin junglă cu un pian în spinare Eram asudat, ţeapăn şi tâmp, incapabil să mai formez vreun alt gând în afară de certitudinea că se întâmpla pe undeva prin oraş, fără mine Se terminase cu somnul în noaptea aceea, nu încăpea îndoială Am aprins lumina Mâinile îmi erau jilave, lipicioase şi tremurătoare Le-am şters de cearşaf, dar nu mi-a fost de niciun folos Aşternutul era la fel de umed M-am împleticit până la baie să mă spăl pe mâini Mi le-am băgat sub jetul de apă Din ţeavă curgea apă călduţă, la temperatura camerei, şi la un moment dat mă spălam pe mâini în sânge, iar apa s-a făcut roşie; doar o clipă, în semiîntunericul băii, chiuveta a devenit de un roşu sângeriu Am închis ochii Lumea s-a schimbat Avusesem intenţia să scap de festa pe care mi-o juca lumina şi de senzaţia de somnolenţă Închideam ochii, îi deschideam şi gata cu iluzia, nu mai era decât apă simplă şi curată în chiuveta mea Când colo, era de parcă atunci când închisesem ochii deschisesem o a doua pereche de ochi, către o altă lume Mă întorsesem în visul meu, plutind ca o lamă de cuţit pe deasupra luminilor de pe Biscayne Boulevard, zburând rece şi tăios, îndreptându-mă direct asupra ţintei mele, şi… Am deschis iar ochii Apa era doar apă Dar eu ce eram? Am scuturat din cap cu violenţă Uşurel, bătrâne; fără vreun Dexter ieşit din străfunduri, te rog Am inspirat adânc şi m-am privit cu coada ochiului În oglindă arătam aşa cum trebuia să arăt Trăsăturile îmi erau netulburate, sub un control riguros Ochi albaştri calmi şi zeflemitori, perfectă imitaţie a vieţii omeneşti În afară de faptul că mi se ridicase părul în cap de-mi stătea ca lui Stan Laurel, nu se vedea niciun semn al acelui lucru, orice-o fi fost el, care îmi săgetase creierul pe jumătate adormit şi scuturase somnul din mine Am închis ochii iar, cu grijă Întuneric Pur şi simplu întuneric Nu tu zbor, nu tu sânge, nu tu lumini ale oraşului Doar dragul de Dexter cu ochii închişi în faţa oglinzii I-am deschis din nou Salut, dragă băiete, mă bucur să te văd iar Dar unde naiba mi-ai fost? Asta era întrebarea, desigur Îmi petrecusem cea mai mare parte a vieţii netulburat nici de vise, nici de halucinaţii N-aveam parte nici de viziuni ale Apocalipsei, nici de simboluri jungiene neliniştitoare, bolborosind din străfundurile subconştientului meu Nimic nu se iveşte în nopţile lui Dexter Când mă duc la culcare, dorm pe de-a-ntregul Şi-atunci, ce se-ntâmplase? De ce-mi apăruseră acele imagini? Mi-am dat cu apă pe faţă şi mi-am netezit părul spre spate Desigur, gestul acesta nu mi-a adus răspunsul la întrebare, dar m-a făcut să mă simt ceva mai bine Cât de rău puteau sta lucrurile dacă părul îmi era îngrijit? Adevărul era că habar n-aveam Lucrurile puteau sta cât se poate de rău Poate că-mi pierdeam minţile, ori măcar o parte din ele Nu cumva de ani de zile alunecam treptat în demenţă, iar acest nou criminal nu făcuse decât să declanşeze prăbuşirea finală cu capul înainte în nebunia absolută? Cum puteam spera să cântăresc sănătatea mintală a unuia ca mine? Imaginile dădeau senzaţia că sunt cât se poate de reale Dar nu era posibil; fusesem aici, în patul meu Şi totuşi, aproape că simţisem izul înţepător de apă sărată, gaze de eşapament şi parfum ieftin plutind peste Biscayne Boulevard Complet real – şi nu este acesta unul dintre semnele nebuniei, faptul că nu poţi desluşi iluzia de realitate? Nu aveam nici răspunsuri, nici vreo cale de a le găsi Mersul la psihiatru ieşea din discuţie, bineînţeles; aş fi speriat de moarte sărmana creatură şi poate că ar fi simţit că are o datorie de onoare să mă vadă închis pe undeva Desigur, n-aş fi putut să contest înţelepciunea unei asemenea idei Dar, dacă-mi pierdeam controlul asupra echilibrului mental pe care mi-l construisem cu migală, asta era numai şi numai problema mea, iar prima parte a problemei era faptul că nu exista nicio cale de-a şti cu certitudine Deşi, dacă mă gândeam bine, o cale tot exista Zece minute mai târziu treceam cu maşina pe lângă Dinner Key Conduceam încet, din moment ce nu ştiam, de fapt, ce anume căutam Acea parte a oraşului era adormită, ca întotdeauna de altfel Câţiva inşi încă se mai învârteau ca titirezii prin peisajul oraşului Miami: turişti care băuseră prea multă cafea cubaneză şi n-aveau somn Oameni din Iowa căutând vreo benzinărie Străini căutând South Beach Şi, desigur, prădătorii – criminali, tâlhari, drogaţi, vampiri, strigoi şi tot soiul de monştri asemenea mie Dar în zona aceea, la ora aceea, erau foarte puţini la numărătoare Aşa arăta Miami golit, pustiit de-a dreptul, un loc căruia fantoma mulţimilor din timpul zilei îi dădea un aer singuratic Era un oraş care se ciopârţise singur până ce nu mai rămăsese din el decât un biet teren de vânătoare, fără masca ţipătoare a soarelui şi a tricourilor sclipitoare Aşa că am ieşit la vânătoare Ceilalţi ochi ai nopţii se fixau asupra mea şi apoi îmi dădeau drumul, pe când treceam fără să încetinesc M-am îndreptat spre nord pe vechiul pod mobil, prin centrul oraşului Miami, încă neştiind prea bine ce căutam şi negăsind nimic – şi totuşi, dintr-un motiv abscons şi incomod, absolut convins că voi găsi, că mergeam în direcţia corectă, că ceva mă aştepta, undeva înainte Imediat după Omni, viaţa de noapte s-a însufleţit Mai multă activitate, mai multe lucruri de văzut Vacarm pe trotuare, muzici cu timbru metalic intrând şi ieşind pe geamurile maşinii Frumoasele nopţii se adunau cârduri pe la colţurile străzilor, chicotind între ele sau holbându-se prosteşte la maşinile care treceau pe alături Iar şoferii încetineau ca să le măsoare şi ei din priviri, căscând gura la costumaţiile lor şi la ceea ce lăsau neacoperit Două străzi mai în faţă s-a oprit un Corniche nou şi imediat un stol de fete şi-a luat zborul din întunecime, a coborât de pe trotuar în stradă şi a înconjurat maşina Traficul aproape că s-a blocat, a început vacarmul claxoanelor Cei mai mulţi şoferi s-au oprit puţin, mulţumindu-se să privească, dar o dubă a ocolit nerăbdătoare grupul de maşini şi a ieşit pe sensul opus O dubă frigorifică Nu era nimic notabil, mi-am spus O livrare de iaurt pe timp de noapte; cârnaţi de porc pentru micul dejun, prospeţime garantată O încărcătură de bibani îndreptându-se către nord sau către aeroport Furgoane frigorifice se mişcau necontenit prin Miami, chiar şi în acele momente, chiar şi la ceas de noapte Asta era tot şi nimic mai mult Dar, cu toate astea, am apăsat pedala de acceleraţie Am făcut slalom prin trafic până am ajuns la trei maşini distanţă de Corniche şi de şoferul său aflat sub asediu Traficul s-a oprit Am privit în urma dubei Se îndrepta glonţ către Biscayne, având drum deschis de o serie de semafoare pe verde O pierdeam dacă rămâneam prea în urmă Şi dintr-odată mi-am dorit cu ardoare să n-o pierd Am aşteptat un gol în trafic şi am virat rapid pe sensul opus Într-o clipă înconjuram Corniche-ul şi apoi acceleram, apropiindu-mă de dubă Încercând să nu mă mişc prea repede, să nu ies în evidenţă, dar micşorând treptat spaţiul dintre noi Era la trei semafoare în faţa mea, apoi la două Apoi i s-a aprins culoarea roşie, dar n-am apucat să-l ajung din urmă şi să jubilez, că am prins şi eu roşu M-am oprit Mi-am dat seama, oarecum surprins, că-mi rodeam buzele Eram agitat; eu, Dexter-de-Gheaţă Simţeam anxietate omenească, disperare, chin emoţional veritabil Voiam să prind din urmă camionul acela şi să mă conving cu ochii mei, ah, cât îmi doream să pun mâna pe dubă, să deschid portiera cabinei, să arunc o privire înăuntru… Şi după aceea? Să-l arestez de unul singur? Să-l duc de mână la scumpa de LaGuerta? Vezi ce-am pescuit? Pot să-l păstrez? Era la fel de posibil să mă păstreze el pe mine Era în plină frenezie a vânătorii, iar eu abia dacă reuşeam să mă ţin după el, ca un frate mai mic indezirabil Şi de ce mă ţineam după el? Voiam pur şi simplu să-mi dovedesc că despre el era vorba, el şi nimeni altul, că ieşise să dea târcoale în căutarea unei prăzi şi că nu eram eu nebun? Iar dacă nu eram nebun… de unde ştiusem? Ce se petrecea în creierul meu? Până la urmă, poate că nebunia era o soluţie mai fericită Un bătrân îşi târa picioarele prin faţa maşinii mele, traversând strada cu o lentoare incredibilă şi cu paşi dureros de mici L-am urmărit cu privirea câteva clipe, minunându-mă cum o fi viaţa când te mişti atât de încet, după care am ridicat iar ochii spre duba frigorifică Primise verde Eu încă nu A accelerat imediat, pornind către nord la limita superioară a vitezei legale, în timp ce luminile farurilor din spate i se micşorau sub ochii mei, cât aşteptam să mi se schimbe şi mie culoarea semaforului Ceea ce am refuzat să mai fac Aşa că, scrâşnind din dinţi – uşurel, Dex! –, am pornit pe roşu, ratându-l la mustaţă pe bătrân Nici n-a ridicat privirea, nici nu s-a oprit din mers Limita de viteză pe porţiunea aceea din Biscayne Boulevard era de cincizeci şi cinci de kilometri la oră În Miami, asta înseamnă că dacă mergi cu mai puţin de optzeci o să te trezeşti dat la o parte de pe şosea Am accelerat până la o sută, înaintând prin traficul rarefiat, disperat să acopăr distanţa până la dubă Luminile lui au pâlpâit şi au dispărut când a luat o curbă – sau a întors? M-am dus până la o sută douăzeci şi, cu motorul urlând, am trecut de ieşirea către digul rutier 79th Street, am luat curba pe lângă Publix Market şi am intrat pe porţiunea de drum drept, căutând frenetic duba Şi am găsit-o Acolo… mai în faţă… Înainta către mine Lepădătura o pornise înapoi Oare simţise că eram pe urmele lui? Îmi mirosise gazele de eşapament plutind peste şosea până la el? Nu conta – era el, era acelaşi furgon, fără discuţie, Şi, în timp ce treceam în mare viteză pe alături, a intrat pe digul rutier Am virat cu scrâşnete într-o mică parcare, am încetinit şi am întors, accelerând apoi din nou pe Biscayne Boulevard, de data asta către sud Înainte de prima intersecţie am luat-o şi eu pe digul rutier Departe, mult în faţă, aproape de primul pod, i-am văzut luminile roşii minuscule, clipind, bătându-şi joc de mine Mi s-a înfipt piciorul în pedala de acceleraţie şi m-am năpustit înainte Acum urca panta podului şi accelera progresiv, păstrând între noi o distanţă neschimbată Ceea ce însemna că precis ştia, precis îşi dăduse seama că era urmărit Mi-am forţat maşina în continuare; mă apropiam puţin câte puţin, metru cu metru Şi la un moment dat a dispărut, a trecut peste curbura podului şi a coborât de cealaltă parte, pătrunzând cu viteză prea mare în North Bay Village Era o zonă plină de patrule rutiere Dacă trecea pe-acolo depăşind viteza legală, îl reperau şi îl trăgeau pe dreapta Şi atunci… Am urcat podul şi am trecut peste curbura lui, iar sub mine… Nimic Drum pustiu Am încetinit, uitându-mă în toate părţile din poziţia avantajoasă pe care o aveam pe culmea podului O maşină venea spre mine – nu duba, doar un Mercury Marquis cu bara de protecţie buşită Am luat-o în jos spre celălalt capăt De la piciorul podului, North Bay Village împărţea digul rutier în două zone rezidenţiale Pe stânga, în spatele unei benzinării, se înşirau clădiri de apartamente într-un cerc larg Pe dreapta erau case; mici, dar scumpe Nu se mişca nimic de nicio parte Nu se vedeau lumini, niciun fel de trafic, niciun semn de viaţă Am înaintat încet prin cătun Pustiu Dus era Pe o insulă străbătută de o singură stradă, reuşise să scape de mine Dar cum? Am dat un ocol şi am întors, am oprit pe marginea drumului şi am închis ochii Nu ştiu de ce; probabil speram că aş putea vedea ceva din nou Dar nu s-a întâmplat aşa Doar întuneric şi luminiţe dansându-mi pe sub pleoape Eram obosit Mă simţeam prost Da, eu; Dexter nătângul, încercând să fac pe Băiatul Fantastic, să mă folosesc de grozavele mele puteri psihice ca să-i iau urma geniului diabolic Să-l urmăresc în supermaşina mea de luptă împotriva criminalităţii Şi, după toate probabilităţile, nu era decât un puşti plin de energie care, în timp ce livra marfă, îşi încorda muşchii şi făcea pe grozavul cu celălalt şofer care mai trecea pe acolo în seara aceea O treabă tipică pentru Miami, care se întâmpla în fiecare zi cu fiecare şofer din preafrumosul nostru oraş Urmăreşte-mă, prinde-mă dacă poţi După care degetul mijlociu ridicat, o armă fluturată, chestii fără niciun haz şi gata, înapoi la muncă Doar o dubă frigorifică, atâta tot, o dubă care acum accelera traversând Miami Beach, cu postul de muzică heavy metal urlându-i în boxe Nu ucigaşul meu, nu vreo legătură misterioasă care mă trăgea din pat şi mă târa de-a curmezişul oraşului în creierii nopţii Fiindcă aşa ceva era de-o neghiobie inexprimabilă în cuvinte, un lucru mult prea prostesc pentru Dexter cel cu mintea limpede şi sufletul gol Mi-am lăsat capul pe volan Ce grozav era să ai o asemenea experienţă autentic omenească Acum ştiam cum e să te simţi un idiot şi jumătate Auzeam clopotul unui pod mobil undeva în apropiere, avertizând că podul era pe punctul de-a se ridica Ding, ding, ding Clopotul de alarmă al inteligenţei mele expirate Am căscat Era vremea să mă duc acasă, înapoi în pat În spatele meu a pornit un motor Am aruncat o privire într-acolo Din dosul benzinăriei aflate la piciorul podului a ieşit el, în viteză, făcând un ocol strâns A trecut pe lângă mine în derapaj, continuând să accelereze, şi prin înceţoşarea produsă de mişcarea rapidă am văzut în fereastra din dreptul şoferului o siluetă care s-a răsucit spre mine cu violenţă M-am ferit Ceva s-a izbit de-o latură a maşinii mele, lăsând în urmă ecoul sonor al caroseriei înfundate, care avea să mă coste o grămadă Am aşteptat câteva clipe, cât să mă consider în siguranţă Apoi am ridicat capul şi m-am uitat Duba se îndepărta tot mai repede, rupând bariera de lemn de la podul mobil şi accelerând, făcând un salt peste deschizătura dintre jumătăţile care începeau să se ridice şi aterizând cu uşurinţă de cealaltă parte, în timp ce paznicul podului se apleca afară şi răcnea la el Apoi dus a fost, coborând spre capăt şi întorcându-se în Miami, departe, cu distanţa care continua să crească între noi pe măsură ce se înălţa podul Dus era, fără speranţă, de parcă nici n-ar fi fost vreodată Şi n-aveam să ştiu niciodată dacă fusese ucigaşul pe care-l căutam sau un derbedeu oarecare ca atâţia alţii în Miami Am coborât din maşină să mă uit la adâncitura din caroserie Era mare Am privit în jur să văd cu ce aruncase Se rostogolise la câţiva metri distanţă şi continua să se clatine în mijlocul străzii Nici măcar de la depărtarea aceea nu încăpea îndoială, dar, parcă anume ca să pot fi absolut convins, farurile unei maşini care se apropia l-au luminat brusc Maşina a derapat şi s-a izbit de gardul viu; pe deasupra sunetului de claxon care nu se mai oprea îl auzeam pe şofer răcnind M-am apropiat de lucrul acela ca să mă conving Da, într-adevăr Asta era Un cap de femeie M-am aplecat să mă uit Era o tăietură foarte curată, o lucrătură dibace Aproape că nu exista sânge în jurul rănii — Slavă Domnului, am spus Mi-am dat seama că zâmbeam – şi de ce n-aş fi zâmbit? Nu-i aşa că era frumos? Până la urmă, uite că nu eram nebun 10 Puţin după ora opt dimineaţa, când stăteam pe portbagajul maşinii mele, LaGuerta a venit la mine Şi-a îndoit deasupra maşinii poponeaţa bine făcută şi a lunecat uşor până ce ni s-au atins coapsele Am aşteptat s-o aud spunând ceva, dar nu părea să aibă nimic de zis la momentul acela Nici eu n-aveam Aşa că am stat acolo câteva minute, uitându-mă la pod, simţind dogoarea piciorului ei lipit de-al meu şi întrebându-mă încotro s-o fi dus sfiosul meu amic cu duba lui cu tot Dar m-am pomenit smuls din visarea mea cu ochii deschişi când am simţit o apăsare pe coapsă M-am uitat în jos către cracul pantalonului LaGuerta îmi frământa coapsa ca pe un boţ de cocă M-am uitat la ea Mi-a întors privirea — Au găsit trupul, a spus ea Ştii ce zic Restul, ce mai vine după cap M-am ridicat în picioare — Unde? S-a uitat la mine cum se uită un poliţist la cineva care găseşte capete fără corpuri în plină stradă Dar mi-a răspuns la întrebare — La Office Depot Center — Unde joacă Panterele? am întrebat, simţind cum mă trece un fior rece Pe gheaţă? LaGuerta a dat din cap aprobator, fără să-şi ia ochii de la mine — Echipa de hochei Ei sunt Panterele? — Cred că aşa li se spune, am zis Nu m-am putut abţine Ea a strâns din buze — L-au găsit în plasa portarului — De la oaspeţi sau de la gazde? am întrebat A căscat ochii la mine — Are vreo importanţă? Am clătinat din cap — Era doar o glumă, doamnă detectiv — Fiindcă nu ştiu să le deosebesc între ele Ar trebui să trimit acolo pe cineva care se pricepe la hochei În sfârşit, şi-a luat ochii de la mine şi a început să cerceteze mulţimea, căutând pe cineva cu un puc în mână — Mă bucur că eşti în stare să glumeşti cu aşa ceva, a adăugat ea Ce-i aia… – s-a încruntat, încercând să-şi amintească – … sam-bolie? — Poftim? A dat din umeri — Un fel de maşinărie O folosesc pe gheaţă, ştii ceva? — Zamboni? — Mă rog Tipul care o conduce a scos-o azi-dimineaţă să pregătească gheaţa pentru antrenament Sunt câţiva jucători cărora le place să vină devreme, ştii? Şi le place să aibă gheaţă nouă, aşa că tipul ăsta, ăă… – a şovăit puţin – şoferul de sambolie, ştii? Vine mai devreme în zilele de antrenament Şi vine şi scoate maşinăria asta pe gheaţă, ştii? Şi vede pachetele alea făcute stivă La capăt, în plasa portarului, ştii? Aşa că se dă jos să arunce o privire A dat iar din umeri — Doakes s-a dus acolo Zice că nu mai reuşesc să-l calmeze pe tip cât să le mai dea şi alte informaţii — Mă pricep cât de cât la hochei S-a uitat iar la mine, pe sub pleoapele uşor lăsate — Multe nu ştiu despre tine, Dexter Joci hochei? — Nu, n-am jucat niciodată, am spus cu modestie Am fost la nişte meciuri Ea n-a mai spus nimic, iar eu a trebuit să-mi muşc buzele ca să mă opresc din trăncănit Într-adevăr, Rita avea abonament la meciurile din Florida ale Panterelor, iar eu descoperisem, spre marea mea surpriză, că-mi plăcea hocheiul Ceea ce-mi plăcea la el nu era haosul violent, frenezia criminală plină de voioşie Găseam că e relaxant să stau pe scaun în sala aceea uriaşă şi rece, şi m-aş fi dus bucuros acolo chiar de-ar fi fost să asist la un meci de golf Adevărul era că aş fi zis orice ca s-o fac pe LaGuerta să mă ia la patinoar Îmi doream foarte tare să merg la arenă Îmi doream mai mult decât orice să văd cadavrul acela înghesuit în plasă, pe gheaţă, îmi doream să desfac pachetul învelit cu grijă şi să văd carnea curată şi uscată Atât de tare îmi doream s-o văd, încât mă simţeam ca o caricatură a unui câine gata de aport, atât de tare îmi doream să fiu acolo cu ea, încât simţeam că era dreptul meu, că acel cadavru îmi aparţinea — Bine, a spus LaGuerta într-un târziu, când simţeam că-mi ies din piele de-atâta zbucium Şi-apoi a schiţat un zâmbet mărunt şi ciudat, pe jumătate oficial, pe jumătate… cum? Cu totul altfel, un fel omenesc, din nefericire, ceea ce îl plasa dincolo de puterea mea de înţelegere — Aşa o să avem ocazia să discutăm — Mi-ar plăcea foarte mult, am spus, emanând prin toţi porii farmec şi vino-ncoace LaGuerta n-a răspuns Poate nu mă auzise, nu c-ar mai fi contat Când era vorba de imaginea pe care o avea despre ea însăşi, îi lipsea complet simţul sarcasmului Puteai s-o atingi cu cea mai oribilă linguşeală din lume, ea tot ar fi acceptat-o ca şi cum era dreptul ei Nu mai are deloc haz când nu întâmpini nicio dificultate Dar nu ştiam ce altceva să spun Despre ce-şi imagina ea că vom discuta? Deja mă fripsese la proţap fără niciun pic de milă de-ndată ce ajunsese la locul faptei Stătuserăm lângă biata mea maşină lovită şi urmăriserăm soarele cum se ridica la orizont Privind în lungul podului rutier, mă întrebase de şapte ori dacă îl văzusem pe şoferul dubei, de fiecare dată cu câte o inflexiune uşor diferită, încruntându-se între două întrebări Mă chestionase de cinci ori dacă eram sigur că fusese un vehicul frigorific – sunt convins că era o dovadă de subtilitate din partea ei Ar fi vrut să mă întrebe o sumedenie de alte lucruri despre cele întâmplate, dar se abţinuse ca să nu sară în ochi Ba chiar, la un moment dat, scăpase frâiele şi pusese o întrebare în spaniolă I-am răspuns că eram seguro, iar ea s-a uitat la mine şi m-a atins pe braţ, dar n-a mai repetat întrebarea De trei ori privise în sus către podul rămas în poziţie oblică, scuturase din cap şi proferase un „Puta!” cu jumătate de voce Evident, se referea la agentul Puta, draga mea soră Deborah În situaţia în care exista de-adevăratelea o dubă frigorifică, aşa cum anticipase Deborah, era necesar un oarecare control al felului cum avea să fie recepţionată de public informaţia, iar după felul cum îşi molfăia LaGuerta buza de jos îmi dădeam seama că lucra din greu la rezolvarea problemei Eram aproape sigur că avea să găsească ceva stânjenitor pentru Deb – la asta se pricepea cel mai bine –, dar până atunci speram să-i mai crească puţin reputaţia soră-mii Nu în ochii lui LaGuerta, bineînţeles, dar puteam trage nădejde că ar observa şi alţii succesul strălucitei sale încercări de-a face muncă de detectiv Ciudat, dar LaGuerta nu m-a întrebat ce căutasem cu maşina pe şosele la ora aceea Desigur, eu nu sunt anchetator de poliţie, dar părea că întrebarea se impunea de la sine Poate ar fi o răutate să spun că scăparea era tipică pentru ea, dar asta e Pur şi simplu nu m-a întrebat Şi totuşi, se pare că nu terminaserăm de vorbit Aşa că am urmat-o până la maşina ei, un enorm Chevrolet bleu, de doi ani, pe care îl conducea în timpul serviciului După program folosea un micuţ BMW de care nu trebuia să ştie nimeni — Urcă, mi-a spus Aşa că m-am aşezat pe elegantul scaun albastru din faţă LaGuerta conducea în viteză, cu multe slalomuri, şi în doar câteva minute ieşeam de pe podul rutier şi pătrundeam din nou în Miami, traversam Biscayne şi parcurgeam jumătatea de milă până la I-95 A intrat pe autostradă şi a luat-o spre nord, strecurându-se prin trafic la viteze care păreau puţin cam mari până şi pentru Miami Dar am ajuns la 595 şi-am cotit spre vest S-a uitat pieziş la mine, cu coada ochiului, de trei ori înainte de a-mi vorbi, în sfârşit: — Drăguţă cămaşă M-am uitat în jos la cămaşa mea drăguţă O trăsesem pe mine când plecasem în fugă de acasă şi abia acum o vedeam pentru prima dată; era o cămaşă de bowling din poliester, cu dragoni roşii strălucitori O purtasem toată ziua la lucru şi nu mai era chiar atât de proaspătă, dar, într-adevăr, arăta binişor Plăcută într-un fel, sigur că da, totuşi… Oare LaGuerta flecărea ca să mă relaxez eu cât să fac vreo mărturisire compromiţătoare? Oare suspecta că ştiam mai mult decât spuneam şi credea că mă putea face să las garda jos şi să scuip tot? — Mereu porţi haine foarte drăguţe, Dexter Şi s-a uitat la mine cu un zâmbet larg, bleg, nebăgând de seamă că era cât pe ce să se înfigă cu maşina într-o autocisternă Şi-a întors privirea la timp şi a tras de volan cu un deget, aşa că ne-am strecurat pe lângă cisternă către vest, pe I-595 M-am gândit la hainele drăguţe pe care le purtam mereu Păi, sigur că da Eram mândru să mă consider monstrul cel mai bine îmbrăcat din Dade County Da, sigur, el e ăla care l-a tăiat bucăţi pe acel domn drăguţ, Duarte, dar ce bine îmbrăcat era! Haine potrivite pentru toate ocaziile – apropo, ce se cuvine să porţi când participi la o decapitare matinală? Cămaşă de bowling la a doua purtare şi pantaloni lejeri, fireşte Eram à la mode Dar, în afară de costumaţia luată în grabă în dimineaţa aceea, acordam mereu atenţie îmbrăcatului Era una dintre lecţiile lui Harry: fii mereu îngrijit, îmbracă-te frumos, evită să atragi atenţia Dar de ce să observe sau să-i pese de toate astea unui detectiv criminalist cu mintea plină de intrigi? Că doar nu era… Sau era? Începea să-mi încolţească un gând neplăcut Ceva din zâmbetul acela straniu care îi traversa scurt trăsăturile mi-a oferit răspunsul Era ridicol, dar despre ce altceva putea fi vorba? LaGuerta nu căuta o metodă de-a mă face să las garda jos ca să-mi poată pune întrebări subtile despre ceea ce văzusem Şi adevărul era că nu-i păsa nici cât negru sub unghie de priceperea mea la hochei LaGuerta făcea conversaţie prietenoasă Îi plăcea de mine Eu încă mai încercam să-mi revin după şocul îngrozitor al atacului bizar, subit, de un sentimentalism ieftin, asupra Ritei – şi acum, alta pe capul meu? Lui LaGuerta îi plăcea de mine? Ce, contaminaseră teroriştii rezerva de apă din Miami? Emanam vreun soi ciudat de feromoni? Brusc îşi dăduseră seama toate femeile din Miami ce pierduţi fără speranţă sunt bărbaţii din viaţa reală, şi astfel, automat, devenisem atractiv? Serios acuma, ce dracului se petrecea? Desigur, era posibil să mă înşel M-am încleştat de ideea asta ca baracuda de nada argintie şi strălucitoare În definitiv, era de-un egoism colosal să-mi închipui că o femeie precum LaGuerta, cizelată, sofisticată, care îşi construia o carieră, putea să manifeste vreun interes oarecare faţă de mine Nu era de presupus mai degrabă că… Mai degrabă ce? Aşa nefericită cum era, situaţia avea o oarecare logică Lucram în acelaşi domeniu şi prin urmare, după logica şi intuiţia oricărui poliţist, eram mai predispuşi la a ne înţelege şi a ne ierta reciproc Relaţia noastră putea supravieţui orelor lungi ale programului ei de poliţistă şi vieţii pline de stres Şi, chiar dacă nu-mi asum meritul, ştiu că sunt destul de prezentabil; dau bine în persoană, cum ne place nouă, celor de prin partea locului, să zicem Şi de ani de zile mă dădeam peste cap să par şarmant în ochii ei Nu era nimic mai mult decât flecăreală pur tactică, dar ea nu trebuia să ştie asta Mă pricepeam să fac pe şarmantul, era una dintre puţinele mele frivolităţi Studiasem din greu şi exersasem îndelung, iar când venea momentul să candidez, nimeni nu era în stare să-şi dea seama că mă prefăceam Mă pricepeam de minune să răspândesc sporii şarmului Poate era un lucru firesc ca până la urmă să germineze Dar ce să germineze? Ce urma? Avea de gând să-mi propună o seară în care să luăm cina în linişte? Sau câteva ore de extaz asudat la Motelul Cacique? Din fericire, am ajuns la arenă tocmai când panica era pe punctul de-a mă copleşi LaGuerta a dat un ocol clădirii, căutând intrarea corectă N-a fost prea greu de găsit Era un şir de uşi duble în faţa cărora se afla un pâlc de maşini ale poliţiei Şi-a strecurat şi ea maşina printre ele Am sărit afară până să apuce să-mi pună o mână pe genunchi A ieşit la rândul ei şi m-a privit un moment Buzele îi zvâcneau — Mă duc s-arunc o privire, i-am spus M-am abţinut să n-o zbughesc în arenă Fugeam de LaGuerta, e adevărat, dar eram şi foarte nerăbdător să intru, să văd ce făcuse amicul meu cel jucăuş, să fiu aproape de munca lui, să absorb miracolul, să învăţ Interiorul răsuna de nebunia organizată tipică oricărei scene a unei crime – şi totuşi, mie îmi părea că simţeam o electricitate anume în aer, o senzaţie oarecum tăinuită, un freamăt şi o tensiune pe care nu le întâlneşti la orice crimă banală, sentimentul că de data asta era cumva altfel, că lucruri noi şi minunate se puteau întâmpla fiindcă ne aflam acolo, în linia întâi Dar poate erau doar impresiile mele Mai mulţi inşi se adunaseră grămadă în jurul celei mai apropiate dintre plase Câţiva dintre ei purtau uniforme de Broward; stăteau cu braţele încrucişate şi se uitau, în timp ce căpitanul Matthews îşi disputa jurisdicţia cu un bărbat în costum făcut la comandă Apropiindu-mă, l-am văzut pe Angel-fără-legătură într-o poziţie neobişnuită, în spatele unui chelios care se sprijinea într-un genunchi şi împungea de zor un teanc de pachete ambalate cu grijă M-am oprit la mantinelă să mă uit prin panoul de sticlă Acolo era, la doar vreo trei metri distanţă Arăta perfect pe limpezimea rece a patinoarului de hochei proaspăt netezit cu maşina Zamboni Orice bijutier v-ar spune că este de o importanţă vitală găsirea monturii, a aranjamentului potrivit, iar acesta… era uluitor Absolut perfect Am simţit doar o uşoară ameţeală; nu eram sigur că mantinela avea să-mi susţină greutatea, de parcă aş fi putut pur şi simplu să trec prin lemnul tare, ca o ceaţă Chiar şi de la depărtare îmi dădeam seama Nu se grăbise, lucrase cum trebuie, în ciuda primejdiei iminente care îl pândise pe digul rutier cu doar câteva minute înainte Sau poate că ştiuse, cumva, că n-aveam de gând să-i fac rău? Şi, dacă tot am adus vorba, chiar era adevărat că n-am intenţionat să-i fac vreun rău? Chiar mă gândisem să-i iau urma până la bârlogul lui şi să apar cu prada-n bot, tremurând de frenezie că o ajutam pe Deborah să avanseze în carieră? Bineînţeles, asta credeam eu că fac – dar eram oare destul de puternic ca să duc treaba până la capăt dacă lucrurile rămâneau şi în continuare la fel de interesante? Iată-ne aici, la arena de hochei, unde mi-am petrecut multe ore în plăcută contemplare; nu era aceasta o dovadă în plus că artistul – scuzaţi, voiam să zic „ucigaşul”, bineînţeles – urma o cale paralelă cu a mea? Uitaţi-vă numai ce lucru minunat a făcut aici! Şi căpăţâna – acela era elementul-cheie Cu siguranţă că era o piesă prea importantă din munca lui ca să se lepede pur şi simplu de ea O aruncase ca să mă sperie, ca să-mi provoace o criză paroxistică de teroare, să mă îngrozească, să mă înspăimânte? Sau ştia, cumva, că aveam simţăminte similare cu ale lui? Simţea oare şi el conexiunea dintre noi şi voia, pur şi simplu, să fie glumeţ? Mă tachina? Trebuie să fi avut un motiv important ca să-mi lase un asemenea trofeu Eu trăiam senzaţii puternice, ameţitoare – cum ar fi fost posibil ca el să nu simtă nimic? LaGuerta a venit lângă mine — Ce grăbit eşti, mi-a spus cu o uşoară nuanţă de nemulţumire în voce Ţi-e teamă c-o să fugă de-aici? Şi a arătat cu capul spre mormanul de hălci Ştiam că undeva înăuntrul meu exista un răspuns mai isteţ, ceva care s-o facă să zâmbească, s-o farmece încă şi mai tare, să-mi uşureze fuga stângace din ghearele ei Dar stând acolo la mantinelă şi privind la trupul aflat pe gheaţă, în plasa portarului – stând acolo în prezenţa măreţiei, s-ar putea spune –, nu mi-a trecut prin minte nicio vorbă de duh Am reuşit măcar să nu ţip la ea să tacă din gură, dar a fost cât pe ce — Trebuia să văd şi eu, i-am răspuns cu toată sinceritatea Apoi mi-am revenit cât să adaug: — E plasa echipei oaspete M-a lovit peste braţ cu un gest jucăuş — Eşti de groază! Din fericire, s-a apropiat de noi sergentul Doakes şi doamna detectiv n-a mai avut timp de chicoteli pisicoase, pe care n-aş mai fi putut să le suport Ca întotdeauna, nimic nu părea să-l intereseze mai mult pe Doakes decât găsirea unei metode de-a mă înşfăca pe mine de coşul pieptului şi a mi-l deschide; mi-a aruncat o privire de bun-venit atât de călduroasă şi pătrunzătoare, încât m-am topit imediat de-acolo şi l-am lăsat în seama lui LaGuerta A rămas uitându-se lung în urma mea, cu o expresie care sugera că precis eram vinovat de ceva şi că i-ar fi plăcut la nebunie să-mi examineze măruntaiele ca să lămurească Nu mă-ndoiesc că ar fi fost mai fericit undeva unde poliţiei i se permite să mai rupă din când în când câte o tibie sau un femur M-am îndepărtat de el dând ocol încet suprafeţei de gheaţă, în căutarea celui mai apropiat loc pe unde puteam intra Tocmai îl găsisem când s-a apropiat ceva de mine în afara razei mele vizuale şi m-a izbit cam tare în coaste M-am întors să-mi întâmpin atacatorul cu un surâs încordat şi, mai mult ca sigur, cu o vânătaie — Salut, surioară dragă Ce bine-i să mai vezi şi-o faţă prietenoasă — Ticălos ce eşti! a şuierat la mine — Foarte probabil Dar de ce să vorbim despre asta tocmai acum? — Fiindcă ai avut o pistă, japiţă nenorocită ce eşti, şi pe mine nu m-ai sunat să-mi spui! — O pistă? aproape că m-am bâlbâit De unde ţi-a venit ideea… — Lasă vrăjeala, Dexter, a mârâit Deborah Doar n-ai ieşit cu maşina la patru dimineaţa ca să te uiţi după târfe Ştiai pe unde umblă, dă-o dracu’ Mi s-a aprins o lumină Fusesem atât de prins cu propriile mele probleme, începând cu visul – şi cu faptul că, în mod evident, fusese mai mult decât un simplu vis – şi continuând cu întâlnirea de coşmar pe care o avusesem cu LaGuerta, încât nu-mi trecuse prin cap că greşisem faţă de Deborah Nu împărtăşisem nimic cu ea Fireşte că era furioasă — Nu o pistă, Deb, am spus, încercând să-i oblojesc cât de cât sentimentele rănite N-a fost ceva atât de solid Doar… o senzaţie O idee, atâta tot Zău că n-a fost nimic… M-a împins iar — Ba, ceva tot a fost L-ai găsit — De fapt, nu-s prea convins Cred că el m-a găsit pe mine — Nu mai face pe deşteptul, a spus ea, iar eu am făcut un gest cu palmele întinse ca să-i arăt că mi-ar fi fost absolut imposibil Ai promis, dracu’ să te ia Nu-mi aminteam să-i fi promis c-o sun în miez de noapte ca să-i povestesc visele mele, dar nu părea înţelept să-i spun aşa ceva, fapt pentru care m-am abţinut — Îmi pare rău, Deb Chiar nu m-am gândit c-o să iasă ceva din treaba asta A fost doar o… o presimţire, zău Cert era că nu intenţionam să mă avânt în explicarea fenomenului parapsihologic implicat, nici măcar în faţa lui Deb Sau poate cu atât mai puţin în faţa ei Dar m-a lovit altă idee I-am spus pe un ton scăzut: — Poate m-ajuţi puţin Ce-ar trebui să le spun lor dacă le vine cumva să mă-ntrebe ce făceam cu maşina pe-acolo la patru dimineaţa? — Te-a chestionat deja LaGuerta? — Pe toate părţile, am răspuns, luptându-mă să-mi potolesc un fior Deb a făcut o mutră dezgustată — Şi n-a vrut să ştie treaba asta Nu era o întrebare — Sunt convins că doamna detectiv are multe pe cap (N-am mai adăugat că, după toate aparenţele, o parte din preocupările ei mă vizau direct ) Dar, mai devreme sau mai târziu, tot o să-ntrebe cineva Am aruncat o privire spre locul în care se afla ea, Dirijând Operaţiunea — Probabil sergentul Doakes – am mai adăugat, terorizat de-a binelea Ea a dat din cap a încuviinţare — Ca poliţist, e un tip capabil Doar să mai renunţe la superioritatea asta agresivă — E posibil ca superioritatea agresivă să fie singura lui trăsătură de caracter, mi-am dat cu părerea Dar nu ştiu din ce motiv nu mă agreează E-n stare să-mi pună orice întrebare dacă-şi închipuie că aşa mă face să mă zvârcolesc — Atunci, zi-i adevărul, a spus Deborah, cu o faţă lipsită de expresie Dar întâi zi-mi mie Şi m-a împuns iar, în acelaşi loc — Te rog, Deb Ştii ce repede fac vânătăi — Nu ştiu Dar am chef să aflu — N-o să se mai întâmple, Deborah, i-am promis A fost doar aşa, o inspiraţie de-aia de-ţi vine la trei dimineaţa Ce-ai fi zis dacă te-aş fi sunat pentru treaba asta şi pe urmă s-ar fi dovedit că nu era nimic? — Dar n-a fost aşa S-a dovedit că era ceva, a spus ea, împungându-mă încă o dată — Zău că nu credeam să fie Şi m-aş fi simţit prost să te bag în aşa ceva — Imaginează-ţi cum m-aş fi simţit eu dacă te omora M-a luat prin surprindere Nici nu puteam să concep ce-ar fi simţit Regret? Dezamăgire? Mânie? Mă tem că lucrurile de felul acesta mă depăşesc total Aşa că m-am mulţumit să repet „Îmi pare rău, Deb” Iar apoi, fiindcă sunt genul vesel ca Pollyanna, care mereu găseşte partea luminoasă a lucrurilor, am adăugat: — Dar cel puţin duba frigorifică era acolo S-a holbat la mine — Duba era acolo? — Of, Deb… Nu ţi-au zis? M-a lovit şi mai tare, în acelaşi loc — Dă-o dracu’, Dexter, a şuierat Ce-i cu duba? — Era acolo, Deb Eram cumva stânjenit de reacţia ei emoţională frustă – şi, desigur, de faptul că o femeie atrăgătoare mă bătea de-mi săreau capacele — Conducea o dubă frigorifică Când a azvârlit capul M-a apucat de braţe şi s-a uitat fix la mine — Să mori tu, a spus în cele din urmă — Să mor eu — Doamne…! A rămas holbându-se în gol şi, fără îndoială, văzându-şi promovarea cum plutea pe undeva pe deasupra capului meu Probabil că avea de gând să mai spună ceva, dar în acel moment Angel-fără-legătură a ridicat vocea peste zarva care umplea arena de ecouri — Doamnă detectiv? a strigat el, privind în direcţia lui LaGuerta Sunase ciudat, involuntar – strigătul pe jumătate gâtuit al unui om care nu scoate niciodată zgomote puternice în public, şi ceva din sonoritatea lui a făcut să se lase imediat tăcerea în sală Tonul sugerase în acelaşi timp şoc şi triumf – am găsit ceva important, dar… vai-mie-Doamne! Toţi ochii s-au întors către Angel, iar el a arătat cu capul în jos spre cheliosul ghemuit pe vine, care desprindea încet, cu mare grijă, ceva din pachetul de deasupra Omul a scos în sfârşit obiectul, l-a mânuit cu stângăcie şi l-a scăpat, iar acesta a alunecat pe gheaţă S-a întins după el şi a alunecat, glisând în urma obiectului sclipitor până s-au oprit amândoi în mantinelă Cu mâini tremurânde, Angel s-a aplecat după obiect, l-a ridicat şi l-a ţinut în aer să-l vedem cu toţii În toată clădirea s-a instalat o linişte care inspira evlavie, care tăia respiraţia, o linişte minunată, asemănătoare cu bubuitul copleşitor al aplauzelor la dezvăluirea unei lucrări de geniu Era oglinda retrovizoare a dubei 11 Pentru câteva clipe, toţi au tăcut, uluiţi Apoi zumzetul discuţiilor din arenă şi-a schimbat nota, când oamenii au început să facă eforturi să vadă, să explice, să speculeze O oglindă Asta ce naiba însemna? Bună întrebare Cu toate că obiectul acela mă făcea să mă simt foarte mişcat, pe moment n-aveam nicio teorie despre semnificaţia lui Câteodată aşa e marea artă Are efect asupra ta, dar nu poţi spune de ce Era un simbolism profund? Un mesaj criptic? O tulburătoare rugăminte pentru ajutor şi înţelegere? Imposibil de spus, iar pentru mine nici măcar nu era cel mai important lucru, deocamdată Voiam doar să-l absorb Să-şi bată alţii capul cu felul în care ajunsese acolo La urma urmei, poate căzuse pur şi simplu, iar el se hotărâse să-l arunce în primul sac de gunoi pe care-l avea la îndemână Nu se putea aşa ceva, sigur că nu Şi acum nu mai puteam să-mi iau gândul de la problemă Oglinda se afla acolo dintr-un motiv foarte important Pentru el, aceştia nu erau saci de gunoi După cum dovedise cu atâta eleganţă alegând ca decor acest ring de hochei, prezentarea juca un rol important în ceea ce făcea el N-ar fi neglijat niciun detaliu Tocmai de aceea, am început să mă gândesc la posibila semnificaţie a oglinzii Trebuia să consider că, dincolo de orice improvizaţie, gestul de-a o pune laolaltă cu bucăţile de trup fusese plănuit până-n pânzele albe Şi pe lângă asta mai simţeam, ca pe un murmur venit de undeva din dosul plămânilor, că era vorba de un mesaj foarte atent şi foarte personal Pentru mine? Dacă nu pentru mine, pentru cine? Restul teatrului se adresa tuturor, fără deosebire: „Uitaţi-vă la mine ce sunt! Uitaţi-vă la noi toţi ce suntem! Uitaţi-vă să vedeţi ce fac în privinţa asta!” O oglindă de dubă nu făcea parte din această declaraţie Segmentarea trupului, scurgerea sângelui – iată nişte lucruri necesare şi elegante Dar oglinda – şi mai ales dacă se dovedea a proveni de la duba pe care o urmărisem –, asta era altceva Eleganţă avea, da; dar ce spunea despre felul în care stăteau lucrurile în realitate? Nimic Fusese adăugată cu un alt scop, iar acel scop trebuie să fi fost o declaraţie de un gen nou şi diferit Parcă simţeam ideea ca un curent electric străbătându-mă Dacă provenea de la acea dubă, numai eu puteam fi destinatarul Dar ce semnificaţie avea? — Cu asta ce dracu’ mai e? a întrebat Deb de lângă mine O oglindă? De ce? — Nu ştiu, am spus, continuând să simt puterea acelui obiect pulsându-mi prin trup Dar fac pariu pe-o cină la Joe’s Stone Crabs că-i de la duba frigorifică — Nu mă bag la pariu Dar cel puţin ne răspunde la o întrebare importantă M-am uitat la ea, luat prin surprindere Era posibil să fi făcut ea un salt intuitiv care mie să-mi fi scăpat? — Ce întrebare, soră-meo? A făcut un gest cu capul înspre poliţiştii cu grade de conducere strânşi grămadă la marginea ringului, care încă se mai ciondăneau — Jurisdicţia Cazul ăsta-i al nostru Hai Pe gheaţă, detectivul LaGuerta nu se arăta deloc impresionată de această probă nouă Poate încerca să-şi ascundă îngrijorarea profundă şi stăruitoare faţă de semnificaţiile simbolice ale oglinzii şi faţă de tot ce implicau ele sub aparenţa construită cu grijă a indiferenţei Ori poate era cu adevărat proastă ca noaptea Tot lângă Doakes stătea Spre cinstea lui, avea un aer chinuit, dar poate că pur şi simplu îi obosise faţa de la veşnica uitătură chiorâşă, aşa că acum încerca şi el ceva nou — Morgan, i-a zis LaGuerta lui Deb, nici nu te-am recunoscut cu haine pe tine — Cred că se poate să fi ratat o mulţime de lucruri evidente, doamnă detectiv, a spus Deb înainte s-o pot opri — Se poate, a încuviinţat LaGuerta De aia unii dintre noi n-ajung niciodată detectivi Era o victorie totală şi lipsită de efort, iar LaGuerta nici măcar n-a stat să vadă mingea intrând în plasă A lăsat-o pe Deb şi s-a întors să-i vorbească lui Doakes — Vezi cine are cheile de la arenă Cine poate să intre aici de câte ori vrea — Îhî Să verific toate încuietorile, să vedem dacă n-a intrat cineva cu forţa? — Nu, a spus LaGuerta, cu o mică încruntătură afectată Acum ştim care-i legătura cu gheaţa A aruncat o privire spre Deborah — Duba aia frigorifică e doar aşa, ca să ne încurce Şi apoi din nou către Doakes: — Leziunile ţesuturilor probabil că provin de la gheaţa de-aici Deci criminalul are legătură cu gheaţa de-aici A aruncat o ultimă privire spre Deborah şi a adăugat: — Nu cu duba — Îhî, a făcut Doakes Nu părea convins, dar nici nu era el şeful LaGuerta s-a uitat la mine — Cred că poţi să te duci acasă, Dexter Ştiu unde stai, în caz că am nevoie de tine Măcar nu mi-a făcut cu ochiul Deborah m-a condus prin marea poartă dublă a arenei — Dacă treaba asta continuă tot ca până acum, a bodogănit ea, într-un an ajung să asist şcolarii la trecut strada — Aiurea, Deb O să dureze cel mult două luni — Mersi — Păi, zău aşa! Nu poţi s-o înfrunţi aşa, pe faţă N-ai văzut cum a făcut sergentul Doakes? Poartă-te şi tu mai subtil, ce Dumnezeu! — Mai subtil S-a oprit brusc şi m-a apucat de umeri — Ascultă, Dexter Nu ne jucăm aici, să ştii — Ba da, Deb Ne jucăm de-a strategia politică Şi tu nu joci cum trebuie — Eu nu joc nimic, a mârâit ea Sunt vieţi omeneşti la mijloc Avem un măcelar care umblă liber, şi liber o să rămână cât timp toanta aia de LaGuerta conduce treburile M-am luptat să-mi potolesc un val de speranţă — Aşa o fi… — Aşa este, a insistat Deb — … dar, Deborah, nu poţi să schimbi lucrurile dacă te laşi exilată la trafic în Coconut Grove — Nu, dar pot să le schimb dacă găsesc criminalul Ei, da, asta e Unii oameni pur şi simplu n-au habar cum merge lumea Altminteri, era o persoană foarte inteligentă, într-adevăr era Problema era că moştenise toată francheţea brută a lui Harry, felul lui deschis de a trata lucrurile, dar înţelepciunea care însoţea faptele lui nu se prinsese de ea În cazul lui Harry, francheţea fusese un mod de a elimina rahatul din discuţie În cazul lui Deborah, era un mod de-a se preface că nu exista rahat O patrulă din faţa arenei m-a dus până la maşina mea Am plecat spre casă, închipuindu-mi că aş fi păstrat capul, împachetat cu grijă în hârtie de cadouri şi pus pe bancheta din spate, ca să-l iau cu mine acasă Groaznic şi prostesc, ştiu Pentru prima dată i-am înţeles pe amărâţii ăia, de obicei altarişti, care dezmiardă pantofi de damă sau cară după ei peste tot lenjerie murdară O senzaţie cumplită, care m-a făcut să-mi doresc un duş aproape la fel de mult pe cât îmi doream să mângâi capul Dar nu era la mine N-aveam altceva de făcut decât să mă duc acasă Am condus încet, cu câţiva kilometri sub limita maximă de viteză Dacă faci aşa ceva în Miami este ca şi cum ai purta pe spinare un anunţ cu POCNEŞTE-MA Desigur, nimeni nu m-a pocnit în realitate Pentru asta ar fi trebuit să încetinească Dar am fost claxonat de şapte ori, mi s-a arătat degetul de opt ori şi cinci maşini mi-au dat ocol pur şi simplu, cu motorul ambalat, luând-o ori pe trotuar, ori pe contrasens Însă azi nici măcar entuziasmul plin de energie al celorlalţi şoferi nu putea să mă înveselească Eram mort de oboseală, năucit şi trebuia să mă gândesc, departe de zgomotul născător de ecouri din arenă şi de trăncăneala idioată a lui LaGuerta Condusul încet îmi dădea timp să-mi pun întrebări, să descâlcesc înţelesul tuturor lucrurilor care se întâmplaseră Şi mi-am dat seama că o anume vorbă nătângă îmi tot răsuna în minte, izbindu-se de toate cotloanele creierului meu extenuat Căpătase o viaţă a ei proprie Pe măsură ce o ascultam repetându-se în gândurile mele, căpăta mai mult sens Iar dincolo de sens, devenea un fel de mantră seducătoare Devenea cheia modului de a gândi despre ucigaş, despre căpăţâna rostogolindu-se pe stradă, despre oglinda retrovizoare pitită printre bucăţile de trup minunat de uscate De-aş fi fost eu… Ca în „De-aş fi fost eu, ce-aş fi spus prin intermediul oglinzii?” şi „De-aş fi fost eu, ce-aş fi făcut cu duba?” Bineînţeles, nu eram eu, iar genul ăsta de invidie face rău la suflet, dar, din moment ce nu mă ştiam posesor de suflet, nu mai conta Dacă aş fi fost eu, duba ar fi zburat într-un şanţ, undeva nu foarte departe de arenă Pe urmă aş fi plecat de-acolo repejor – cu o maşină ascunsă din vreme? Sau furată? Depinde Să fi fost eu, aş fi plănuit de la bun început să las cadavrul la arenă sau treaba asta ar fi venit ca răspuns la urmărirea de pe digul rutier? Numai că n-avea niciun sens N-avea cum să conteze pe faptul că îl va urmări cineva către North Bay Village – nu-i aşa? Dar atunci, de ce avea căpăţâna gata pregătită ca să arunce cu ea? Şi de ce să ducă restul de trup la arenă? Părea o alegere ciudată Da, acolo era o mulţime de gheaţă, iar răceala era benefică Dar spaţiul acela vast şi răsunător nu era deloc potrivit cu genul meu de moment intim – dacă aş fi fost eu Era o teribilă pustietate dezolantă, deloc favorabilă creativităţii reale Distractiv de vizitat, dar nu un atelier veritabil pentru un artist Zonă de aruncat resturile, nu spaţiu de lucru Pur şi simplu nu inducea emoţia potrivită pentru aşa ceva De-aş fi fost eu, vreau să zic Aşadar, arena era o incursiune într-un teritoriu neexplorat Trebuia să-i scoată din minţi pe poliţişti şi categoric să-i conducă într-o direcţie greşită Asta dacă aveau să-şi dea seama vreodată că exista o direcţie în care erau conduşi, ceea ce părea din ce în ce mai puţin probabil Şi să încununeze totul cu oglinda… Dacă aveam dreptate în legătură cu motivele pentru care alesese arena, atunci, desigur, adăugarea oglinzii îmi sprijinea ideea Reprezenta o notă explicativă despre ceea ce se petrecuse, făcând legătura cu aruncarea capului Era o declaraţie care avea să reunească toate celelalte fire, să le împletească şi să le împacheteze la fel de curat şi ordonat ca pe bucăţile acelea de trup făcute teanc, o reliefare elegantă a unei opere fundamentale Acum, să fi fost eu, ce declaraţie ar fi fost aceea? Te văd Mda Bineînţeles că asta era, chiar dacă părea oarecum evident Te văd Ştiu că eşti în spatele meu şi te urmăresc cu atenţie Dar ţi-am şi luat-o cu mult înainte, îţi controlez traseul, îţi stabilesc viteza şi te privesc cum mă urmezi Te văd Ştiu cine eşti şi unde eşti, şi tot ceea ce ştii tu despre mine este că te urmăresc cu atenţie Te văd Părea corect De ce nu mă făcea să mă simt mai bine? Mergând mai departe, cât din toate astea trebuia să-i spun dragei mele Deborah, biata de ea? Lucrurile deveniseră atât de intens personale, încât mă luptam să nu uit că aveau şi o latură publică, o latură care era importantă pentru sora mea şi pentru cariera ei Nu mă puteam apuca să-i împărtăşesc – ei sau oricui – ideea că ucigaşul încerca să-mi spună mie ceva, dacă aveam atâta minte să-l ascult şi să dau replica Dar restul… exista ceva ce trebuia să-i spun, şi oare voiam într-adevăr să-i spun? Era prea mult Îmi trebuia nişte somn până să pot rezolva toate astea N-am scâncit propriu-zis când m-am târât în aşternut, dar nici departe n-am fost Am lăsat somnul să se rostogolească iute peste mine, desprinzându-mă de toate şi căzând liber în întuneric Şi am avut parte de aproape două ore şi jumătate de somn înainte să sune telefonul — Eu sunt, a spus vocea din receptor — Da, sigur, am răspuns Deborah, nu? Şi bineînţeles că ea era — Am găsit duba frigorifică — Păi, felicitări, Deb Asta-i o veste foarte bună La celălalt capăt al firului a urmat o tăcere destul de lungă — Deb? am spus în cele din urmă E o veste bună, nu-i aşa? — Nu — Aha Simţeam cum nevoia de somn mă pocnea în cap cum bate bătătorul de covoare un covoraş de rugăciune, dar am încercat să mă concentrez — Ăă, Deb… ce-ai… ce s-a-ntâmplat? — Am făcut identificarea, a spus ea Fără umbră de-ndoială Fotografii, numere parţiale şi tot tacâmul Aşa că i-am spus lui LaGuerta, ca un soldat disciplinat — Şi ea nu te-a crezut? am întrebat-o, sceptic — Probabil că m-a crezut Am încercat să clipesc, dar ochii mei voiau să stea strâns închişi, aşa că am renunţat — Îmi pare rău, Deb, unul dintre noi nu-i prea coerent Eu sunt ăla, cumva? — Am încercat să-i explic – a spus Deborah cu o voce foarte firavă şi foarte obosită, care mi-a dat o senzaţie cumplită de scufundare sub valuri fără vestă de salvare I-am dat toate detaliile Ba chiar am fost şi politicoasă — Foarte bine Şi ea ce-a zis? — Nimic, a răspuns Deb — Absolut nimic? — Absolut nimic, a repetat ea N-a zis decât mersi, cam aşa cum i-ai zice valetului care-ţi parchează maşina Pe urmă mi-a zâmbit aşa, un pic, într-un fel ciudat şi mi-a întors spatele — Mda, păi, Deb, doar nu poţi să te-aştepţi de la ea să… — Şi pe urmă am aflat de ce mi-a zâmbit aşa De parc-aş fi vreo proastă nespălată şi în sfârşit şi-ar fi dat seama unde-ar putea să mă-nchidă — O, nu Vrei să spui că nu mai participi la caz? — Nimeni nu mai participă la caz, Dexter, a spus Deb, cu vocea la fel de ostenită cum mă simţeam eu LaGuerta a arestat pe cineva Deodată s-a făcut aşa o tăcere în telefon, de nu mai puteam deloc să gândesc, dar cel puţin eram treaz de-a binelea — Poftim? — LaGuerta a arestat pe cineva Un tip care lucrează la arenă L-a dus în arest şi e convinsă că el e ucigaşul — Nu se poate, am spus Cu toate că ştiam că se putea, cu japiţa asta fără creier LaGuerta, nu Deb — Ştiu, Dexter Dar să nu-ncerci să-i zici lui LaGuerta E convinsă c-a prins pe cine trebuie — Cât de convinsă? Mi se învârtea capul şi parcă-mi venea să vomit Nu-mi dădeam seama din ce motiv Deb a pufnit dispreţuitor — Are conferinţă de presă peste o oră În cazul ei, e semn că-i foarte sigură Bubuitul din capul meu devenise prea tare ca să aud ce-o mai fi spus Deb după aceea LaGuerta arestase pe cineva? Pe cine? Pe cine oare luase la ochi? Era posibil oare să ignore cu adevărat toate indiciile, mirosul, atingerea şi gustul acestor omoruri, şi să aresteze pe cineva? Fiindcă nimeni care era în stare să facă ceea ce făcuse – făcea! – acest ucigaş n-ar fi putut să-i îngăduie unui furuncul precum LaGuerta să-l prindă Niciodată Puteam să pariez pe viaţa mea — Nu, Deborah Nu Imposibil A prins pe cine nu trebuie Deborah a scos un hohot de râs obosit, de poliţist băgat în rahat până-n gât — Mda, a făcut ea Eu ştiu asta Tu ştii Dar ea nu ştie Şi vrei să ştii ceva haios? Nici el nu ştie Vorbele astea n-aveau niciun sens — Ce zici, Deb? Cine nu ştie? A râs iar în felul acela îngrozitor — Tipul pe care l-a arestat Cred c-o fi cel puţin la fel de confuz ca LaGuerta, Dex Fiindcă a mărturisit — Poftim? — A mărturisit, Dexter Lepra a mărturisit 12 Îl chema Daryll Earl McHale şi era ceea ce ne plăcea să numim „vieţaş în aşteptare” Doisprezece din ultimii douăzeci de ani şi-i petrecuse ca „oaspete” al statului Florida Dragul de sergent Doakes reuşise să-i dezgroape numele din dosarele cu personalul arenei În urma unei verificări încrucişate a angajaţilor care aveau la activ condamnări pentru acte de violenţă sau infracţiuni, numele lui McHale apăruse de două ori Daryll Earl era un beţiv care îşi bătea nevasta Se pare că din când în când mai şi jefuia câte o benzinărie, doar aşa, de distracţie Te puteai baza pe el să-şi păstreze câte-o slujbă plătită cu salariul minim timp de vreo lună sau două Dar după aceea, în vreo frumoasă noapte de vineri, dădea pe gât câteva baxuri de bere şi începea să se creadă întruparea Mâniei lui Dumnezeu pe pământ Aşa că ieşea la drum cu maşina până găsea o benzinărie care îl călcase pe nervi recent Dădea buzna înăuntru fluturând o armă, lua banii şi pleca Pe urmă îşi folosea uriaşa pradă de 80 sau 90 de dolari ca să mai cumpere nişte baxuri de bere, până ajungea să se simtă atât de bine, încât trebuia neapărat să ia pe cineva la cafteală Daryll Earl nu era un bărbat masiv; avea 1,67 şi era slăbănog Şi-atunci, ca să nu rişte nimic, de obicei acel cineva pe care îl lua la bătaie se dovedea a fi nevastă-sa Fiindcă aşa merg lucrurile pe lumea asta, reuşise chiar să scape nepedepsit de câteva ori Dar într-o noapte mersese puţin cam prea departe cu nevastă-sa şi o băgase în ghips pentru o lună Ea făcuse reclamaţie la poliţie, iar Daryll Earl, care avea deja cazier, făcuse ani grei de pârnaie Încă nu se lăsase de băut, dar, după toate aparenţele, la Raiford băgaseră frica în el de-l făcuseră să se îndrepte cât de cât Se angajase ca om de serviciu la arenă şi chiar se ţinea de slujbă Din câte ne puteam da seama, nu-şi mai bătuse nevasta de foarte multă vreme Mai mult, Băiatul Nostru avusese parte chiar de câteva momente de faimă atunci când Panterele încercaseră să câştige Cupa Stanley Făcea parte din atribuţiile lui să dea fuga şi să cureţe de fiecare dată când fanii aruncau obiecte pe gheaţă În timpul Cupei Stanley din acel an, slujba aceasta era una de bază, de vreme ce, de fiecare dată când marcau Panterele, fanii aruncau pe suprafaţa de joc vreo trei sau patru mii de şobolani de plastic Daryll Earl trebuia să se târască după ei şi să-i adune pe toţi, treabă plicticoasă, nu încape vorbă Aşa se face că într-o seară, prinzând curaj după câteva gâturi de votcă ieftină, a cules de pe jos un şobolan de plastic şi s-a lansat într-un mic „dans al şobolanului” Publicul l-a devorat din priviri şi a răcnit că mai vrea Au început să i-l ceară de câte ori îl vedeau că iese derapând pe gheaţă Daryll Earl a dansat tot restul sezonului Şobolanii de plastic fuseseră interzişi între timp Şi nici măcar dacă ar fi fost ceruţi de regulamentul federaţiei nu i-ar mai fi aruncat nimeni Panterele nu mai marcaseră vreun gol de pe vremea când Miami avea primar cinstit, cândva în secolul trecut Dar McHale continua să-şi facă apariţia pe la meciuri, sperând într-un ultim pas de dans în faţa camerelor La conferinţa de presă, LaGuerta şi-a jucat minunat rolul A prezentat totul astfel încât să pară că amintirea măruntului moment de glorie îl împinsese pe Daryll Earl dincolo de limite, făcându-l să ucidă Şi bineînţeles, cu istoricul lui de beţii şi de violenţe împotriva femeilor, era suspectul perfect pentru această serie de omoruri stupide şi brutale Dar târfele din Miami se puteau odihni în pace; omorurile încetaseră Sub presiunea copleşitoare a unei anchete intensive şi nemiloase, Daryll Earl mărturisise Caz închis Înapoi la muncă, fetelor Presa a înghiţit pe nemestecate Nici nu i-o puteai lua în nume de rău, presupun LaGuerta era maestră în a prezenta o spoială de fapte colorate cu iluzii personale, cu care era în stare să convingă aproape pe oricine Şi, fireşte, nu trebuie să dai vreun test de inteligenţă ca să devii reporter Chiar şi aşa, eu unul am sperat dintotdeauna măcar la o sclipire cât de palidă Şi întotdeauna am fost dezamăgit Poate am văzut prea multe filme alb-negru când eram copil Încă mai am impresia că beţivul cinic şi trecut prin ciur şi prin dârmon de la marele cotidian metropolitan ar trebui să pună o întrebare incomodă şi să-i forţeze pe anchetatori să reexamineze cu atenţie dovezile Dar, din nefericire, viaţa nu imită întotdeauna arta Iar la conferinţa de presă a lui LaGuerta, rolul lui Spencer Tracy a fost jucat de o serie de fotomodele masculine şi feminine cu frizuri perfecte şi costume de vară uşoare Întrebările lor pătrunzătoare s-au limitat la „Cum v-aţi simţit când aţi găsit capul?” şi „Putem primi şi noi fotografii?” Un singur reporter, Nick Cutare, de la o filială locală a NBC TV, a întrebat-o pe LaGuerta dacă era sigură că McHale era ucigaşul Dar când ea a răspuns că acesta era rezultatul indicat de majoritatea copleşitoare a dovezilor şi că, în orice caz, mărturisirea fusese concludentă, a renunţat şi el Ori îl mulţumea răspunsul, ori cuvintele folosite erau prea mari Şi cu asta, basta Cazul închis, justiţia servită Puternicul mecanism al uimitorului aparat de luptă împotriva criminalităţii de la Poliţia Metropolitană Miami triumfase încă o dată asupra forţelor întunecate care asediau Frumosul Nostru Oraş Era un spectacol adorabil LaGuerta a împărţit nişte fotografii judiciare în care mutra lui Daryll Earl arăta sinistru, prinse cu agrafe de noile instantanee lucioase care o prezentau anchetând în South Beach un fotograf din lumea bună a modei plătit cu 250 de dolari pe oră Împreună compuneau un set de o ironie minunată; aparenţa de pericol şi realitatea letală, atât de diferite Fiindcă, oricât de grosolan şi de violent ar fi arătat Daryll Earl, adevărata ameninţare la adresa societăţii era LaGuerta Chemase înapoi copoii, oprise hăituiala şi trimisese oamenii la culcare într-o clădire cuprinsă de flăcări Oare eram singurul care vedea că Daryll Earl McHale nu putea fi în niciun caz ucigaşul? Că aveam aici un stil şi o isteţime pe care un cap-pătrat ca McHale nici măcar nu le-ar fi putut pricepe? Nu fusesem niciodată mai singur, singur în admiraţia mea faţă de lucrarea adevăratului criminal Înseşi bucăţile de trup păreau să-mi cânte rapsodia unei minunăţii lipsite de sânge care îmi înveselea inima şi îmi umplea arterele cu un îmbătător sentiment de evlavie Dar cu siguranţă n-avea să interfereze cu zelul meu în capturarea adevăratului criminal, călăul turbat al unor fiinţe inocente, care trebuia categoric adus în faţa justiţiei Aşa-i, Dexter? Aşa-i? Alo? Şedeam în apartamentul meu şi mă frecam la ochii cârpiţi de somn, gândindu-mă la spectacolul pe care îl urmărisem cu puţin timp în urmă Fusese atât de aproape de perfecţiune pe cât poate fi o conferinţă de presă fără gustări gratis şi nuditate Era clar că LaGuerta trăsese toate sforile la care avusese acces vreodată ca să pună în scenă cea mai grozavă, cea mai de senzaţie conferinţă de presă posibilă, ceea ce şi fusese Şi, poate pentru prima dată în cariera ei de linge-Gucci, LaGuerta credea cu adevărat şi din toată inima că îl prinsese pe omul potrivit Trebuia să creadă asta Era destul de trist, zău aşa Credea că de data asta făcuse totul ca la carte Nu făcea doar mutări tactice; în mintea ei, mai câştiga şi de pe urma unei realizări profesionale strălucitoare Rezolvase crima, făcuse totul după pofta inimii, îl prinsese pe băiatul rău, oprise omorurile Din toate colţurile, aplauze binemeritate pentru o treabă bine făcută Şi ce surpriză încântătoare va avea când o să apară următorul cadavru Fiindcă ştiam fără urmă de îndoială că ucigaşul era încă liber Probabil că urmărea conferinţa de presă pe Channel 7, canalul preferat al celor care gustau măcelurile La acel moment probabil că râdea de sărea cămaşa pe el, dar avea să-i treacă veselia Iar când se va întâmpla asta, simţul umorului îl va îmboldi, fără îndoială, să ofere lămuriri asupra situaţiei Din nu ştiu ce motiv, ideea aceasta nu m-a copleşit cu stări de frică şi dezgust şi cu hotărârea cruntă de a-l opri pe nebun până nu era prea târziu În loc de asta am simţit o vagă tensiune anticipativă Ştiam că greşesc amarnic şi poate că asta făcea lucrurile şi mai plăcute Ah, îmi doream să fie oprit ucigaşul ăsta, să fie adus în faţa justiţiei, da, cu siguranţă… dar trebuia neapărat să se întâmple curând? Mai era şi un mic compromis de făcut Dacă aveam să-mi joc rolişorul în oprirea adevăratului ucigaş, atunci trebuia cel puţin să fac în aşa fel încât să se întâmple şi ceva pozitiv în acelaşi timp Şi, pe când mă gândeam la asta, mi-a sunat telefonul — Da, am văzut — Doamne, a spus Deborah la celălalt capăt al firului Cred că mi se face rău — Ei, n-am să stau acum să-ţi tamponez fruntea înfierbântată, sor’meo E multă treabă de făcut — Doamne, a repetat ea, adăugând: Ce treabă? — Ia zi-mi Ai început să puţi, sor’meo? — Sunt obosită, Dexter Şi am nişte draci ce n-am avut niciodată-n viaţa mea Ce-nseamnă aia pe englezeşte? — Te-ntrebam dacă eşti la coteţ, cum zicea tata Numele tău e praf în cadrul departamentului? Reputaţia ta profesională a fost târâtă prin noroi, vătămată, pătată, desfigurată, a devenit îndoielnică? — Între LaGuerta, care mă înjunghie pe la spate, şi treaba cu Einstein? Reputaţia mea profesională e de tot rahatul, a spus ea cu mai multă acreală decât aş fi crezut că e posibil în cazul cuiva atât de tânăr — Bun E important să n-ai nimic de pierdut A pufnit dispreţuitor — Mă bucur să fiu de ajutor Fiindcă în stadiul ăla sunt, Dexter Dacă mă scufund mai jos în departament, o s-ajung să fac cafea la relaţii cu publicul Unde vrei s-ajungi, Dex? Am închis ochii şi m-am sprijinit de spătarul scaunului — Vei declara oficial, în faţa căpitanului şi-a întregului departament, că după părerea ta Daryll Earl nu e făptaşul şi că o să mai aibă loc o crimă O să prezinţi câteva motive convingătoare selectate din propria ta anchetă şi o să fii de râsul Poliţiei Miami pentru scurt timp — Sunt deja Nu-i mare lucru Dar există şi vreun motiv pentru treaba asta? Am clătinat din cap Uneori îmi era greu să cred că putea fi atât de naivă — Draga mea surioară, doar nu crezi de-adevăratelea că Daryll Earl e vinovatul, nu-i aşa? Nu mi-a răspuns Îi auzeam respiraţia şi mi-a trecut prin minte că şi ea trebuie să fi fost obosită, la fel de obosită ca mine, fără a beneficia însă de doza energetică de şoc pe care o primisem eu pentru că eram sigur că aveam dreptate — Deb? — Individul a mărturisit, Dexter, a spus ea într-un târziu şi i-am detectat în voce completa extenuare N-am… m-am mai înşelat eu şi altă dată, chiar şi când… adică, totuşi, a mărturisit Asta nu-i, nu-i… Rahat Poate-ar trebui s-o lăsăm baltă şi gata, Dex — O, voi, cei cu puţină credinţă, am spus A prins pe cine nu trebuie, Deborah Şi acum ai să rescrii tu strategiile — Sigur că da — Daryll Earl McHale nu-i cine trebuie Nu există absolut nicio îndoială în privinţa asta — Chiar dacă ai dreptate, ce dacă? Venise rândul meu să mă holbez şi să mă mir — Pardon? — Păi, uite, dacă eu sunt ucigaşul ăsta, de ce să nu-mi dau seama c-am scăpat? Cu ăstălalt arestat, nu-mi mai suflă nimeni în ceafă, nu? De ce să nu mă opresc pur şi simplu? Sau chiar s-o şterg în altă parte şi s-o iau de la capăt? — Imposibil, am spus Nu pricepi cum gândeşte individul ăsta — Mda, ştiu Cum se face că tu pricepi? Am hotărât să ignor acea remarcă — O să rămână aici şi-o să ucidă din nou Trebuie să ne arate tuturor ce părere are despre noi — Şi care-i aia? — Bună nu-i, am recunoscut Noi am făcut o prostie arestând o paiaţă ca Daryll Earl E amuzant — Ha, ha, a făcut Deb fără pic de veselie — Dar l-am şi insultat L-am creditat pe ţărănoiul ăsta primitiv şi fără creier cu toată munca lui, ceea ce e ca şi cum i-ai spune lui Jackson Pollock că şi puştiul tău de şase ani ar fi putut să picteze chestia aia — Jackson Pollock? Pictorul? Dexter, individul ăsta e un măcelar — În felul lui, Deborah, e un artist Şi el însuşi se consideră astfel — Pentru Dumnezeu, asta-i cea mai tâmpită… — Ai încredere în mine, Deb — Sigur, am încredere în tine De ce să n-am? Deci avem un artist mânios-amuzat care n-are de gând să plece nicăieri, corect? — Corect Trebuie s-o mai facă o dată, şi trebuie să fie sub nasul nostru, şi probabil că trebuie să fie ceva mai mare — Vrei să zici că de data asta are de gând să omoare o târfă grasă? — La scară mai mare, Deborah Conceptual mai mare Mai senzaţional — Aha Mai senzaţional Sigur De pildă, o să folosească maşina de tocat paie — A crescut miza, Debs I-am forţat mâna şi l-am cam insultat, iar asta o să se reflecte în următorul omor — Îhî Şi cum o să se-ntâmple asta? — Nu ştiu să-ţi zic, am recunoscut — Dar eşti sigur — Aşa-i — Minunat, a spus ea Acum ştiu la ce să fiu atentă 13 În ziua aceea de luni, când am ajuns în faţa uşii de la intrare, am ştiut că era ceva în neregulă Fusese cineva în apartamentul meu Uşa nu era spartă, ferestrele nu erau forţate cu ranga şi nu vedeam niciun semn de vandalizare, dar ştiam Spuneţi-i al şaselea simţ, sau cum poftiţi Cineva fusese acolo Poate adulmecam feromonii rămaşi de pe urma intrusului în moleculele de aer din casa mea Sau poate că fusese perturbată aura fotoliului meu rabatabil La-Z-Boy Nu conta cum de ştiam: ştiam Fusese cineva în apartamentul meu cât timp eram eu la serviciu Poate nu pare mare lucru În definitiv, eram la Miami Unde zi de zi oamenii vin acasă şi descoperă că le-a dispărut televizorul, că bijuteriile şi aparatura electronică au făcut picioare; îşi găsesc spaţiul violat, posesiunile furate şi căţeaua gravidă Dar de data asta era altceva Chiar în timp ce făceam un control rapid al apartamentului ştiam că nu lipsea nimic Şi aveam dreptate Nimic nu lipsea Dar ceva era în plus Mi-a luat câteva minute să-l găsesc Presupun că cine ştie ce reflex format la locul de muncă m-a făcut să verific mai întâi lucrurile care sar în ochi Când te-a vizitat un intrus, în desfăşurarea firească a evenimentelor îţi dispar lucruri: jucării, obiecte de valoare, amintiri personale, ultimele fursecuri cu fulgi de ciocolată Aşa că am verificat Dar lucrurile mele erau toate neatinse Computerul, sistemul audio, televizorul şi aparatul video – toate erau exact acolo unde le lăsasem Până şi mica mea colecţie de lamele preţioase era pitită în dulapul de cărţi, fiecare lamelă cu picătura ei de sânge uscat Toate erau exact aşa cum le lăsasem După aceea am verificat spaţiile private, doar aşa, ca să mă asigur: dormitorul, baia, dulăpiorul de la oglindă Şi acestea păreau toate în regulă, aparent netulburate; şi totuşi, parcă plutea în aer, deasupra fiecărui obiect, senzaţia că fuseseră examinate, atinse şi puse la loc – cu o asemenea atenţie perfectă, încât până şi funigeii de praf îşi păstraseră poziţiile corecte M-am întors în camera de zi, m-am trântit în fotoliu, am privit în jur şi-am fost cuprins dintr-odată de nesiguranţă Fusesem absolut convins că intrase cineva aici, dar de ce? Şi cine îmi închipuiam că ar fi atât de interesat de mărunta mea persoană, încât să intre şi să-mi părăsească modestul cămin exact aşa cum îl găsise? Fiindcă nimic nu lipsea, nimic nu era tulburat Poate că mormanul de ziare din cutia cu deşeuri se înclina uşor către stânga – dar nu cumva mi se părea? Nu putea să fi venit o adiere de la aerul condiţionat? Nimic nu era realmente diferit, nimic schimbat sau lipsă; nimic Şi de ce ar vrea cineva să-mi spargă apartamentul? Nu era nimic deosebit aici – mă asigurasem de asta Făcea parte din procesul de clădire a unui „profil Harry” Amestecă-te printre ceilalţi Poartă-te normal, chiar plicticos Nu face nimic şi nu poseda nimic care ar putea să provoace comentarii Aşa făcusem Nu aveam obiecte cu adevărat valoroase, în afară de un echipament stereo şi de un computer În imediata mea vecinătate existau ţinte mult mai ispititoare Şi, în orice caz, de ce să-mi spargă cineva apartamentul şi să nu ia nimic, să nu facă nimic, să nu lase niciun semn? M-am lăsat pe spate şi am închis ochii; aproape sigur că toată tărăşenia asta era doar în capul meu Precis că nu era vorba decât de nervii mei întinşi Un simptom al privării de somn şi al prea multelor griji legate de cariera „avariată” şi aflată în stare critică a lui Deborah Încă un mic semn că Sărmanul Dexter plutea în derivă către „apele adânci” Făcând acea ultimă tranziţie nedureroasă de la sociopat la psihopat În Miami nu-i neapărat o idee nebunească să presupui că eşti înconjurat de duşmani anonimi – dar să mai şi acţionezi în baza ei nu este acceptabil din punct de vedere social Atunci chiar c-ar trebui în sfârşit să mă bage la zdup Şi totuşi, senzaţia era foarte puternică Am încercat să mă descotorosesc de ea; era doar o toană, zvâcnetul unui nerv, o indigestie trecătoare M-am ridicat în picioare, am inspirat adânc şi am încercat să-mi umplu mintea cu gânduri drăguţe N-am încropit niciunul Am scuturat din cap, m-am dus la bucătărie să beau nişte apă şi iată, acolo era Acolo era Am rămas în faţa frigiderului şi m-am uitat, nu ştiu cât timp, pur şi simplu am stat aşa şi m-am holbat ca prostul Lipit de frigider, cu părul prins de uşă pe sub unul dintre magneţii mei în formă de fructe tropicale, era un cap de păpuşă Barbie Nu-mi aminteam să-l fi lăsat acolo Nu-mi aminteam nici să fi avut aşa ceva vreodată Părea genul de obiect pe care mi l-aş aminti Am întins mâna şi am atins micul cap de plastic S-a legănat uşor, lovindu-se de uşa congelatorului cu un mic pocnet înfundat A descris un sfert de cerc, până ce Barbie a ajuns să ridice spre mine nişte ochi ca de câine Collie, vioi şi iscoditori I-am privit şi eu Fără să ştiu cu adevărat ce fac sau de ce, am deschis uşa congelatorului Înăuntru, aşezat cu grijă pe recipientul pentru gheaţă, era trupul lui Barbie Picioarele şi braţele îi fuseseră smulse, iar torsul desfăcut din talie Bucăţile erau stivuite frumos, împachetate şi legate cu fundă roz Iar într-o mânuţă de Barbie era îndesat un mic accesoriu, o oglinjoară de Barbie După câteva clipe lungi am închis uşa congelatorului Voiam să mă întind şi să-mi lipesc obrazul de linoleumul rece În loc să fac asta, am întins mâna şi, cu degetul mic, am întors capul lui Barbie A făcut poc, poc! în uşă L-am întors la loc Poc, poc! Iuhu! Aveam un hobby nou Am lăsat păpuşa unde era şi m-am întors la fotoliul meu, cufundându-mă adânc în perne şi închizând ochii Ştiam că ar fi trebuit să mă simt supărat, mânios, speriat, violat, plin de ostilitate paranoică şi furie îndreptăţită Nu eram De fapt, mă simţeam… cum? Ceva mai mult decât puţin ameţit Nerăbdător, poate – sau euforic? Desigur, nu putea exista vreo îndoială în legătură cu cel care fusese în apartamentul meu Asta dacă nu înghiţeam varianta că vreun străin, din motive necunoscute, îmi alesese la nimereală apartamentul ca loc ideal unde să-şi expună păpuşa Barbie decapitată Nu Fusesem vizitat de artistul meu favorit Cum mă găsise n-avea importanţă Ar fi fost destul de uşor să-mi noteze numărul maşinii în noaptea aceea, pe digul rutier Avusese timp berechet să mă urmărească din ascunzătoarea lui, din spatele benzinăriei Şi apoi, oricine care ştie să lucreze cu un computer putea să-mi afle adresa Iar odată ce o afla, ar fi fost destul de uşor să se strecoare în casă, să se uite atent în toate părţile şi să lase un mesaj Iar mesajul era aici: capul care atârna separat, bucăţile de trup stivuite pe cuburile mele de gheaţă şi din nou blestemata aia de oglindă Dacă adăugam şi totala lipsă de interes faţă de orice altceva din apartament, din toate astea rezulta un singur lucru Dar ce anume? Ce tot spunea? Putea să lase orice sau nimic Putea să bage un cuţit de măcelărie plin de sânge într-o inimă de vită şi s-o ţintuiască de linoleumul meu Eram recunoscător că nu făcuse asta – câtă mizerie! –, dar de ce Barbie? În afară de faptul evident că păpuşa reproducea trupul ultimei victime ucise, de ce să-mi zică mie despre asta? Şi dacă mi-ar fi lăsat un altfel de mesaj, unul mai siropos, ăsta cum era prin comparaţie, mai funest, sau mai puţin funest? Era cumva „Te urmăresc şi-am să te prind”? Sau spunea „Salut! Vrei să ne jucăm?” Iar eu voiam Sigur că voiam Dar care era treaba cu oglinda? Faptul că o inclusese aici îi lărgea semnificaţia dincolo de dubă şi de urmărirea de pe digul rutier Acum trebuia să însemne mult mai mult Nu-mi venea în minte decât „Uită-te la tine!” Şi ce sens avea? De ce să mă uit la mine? Nu-s suficient de vanitos ca să mă bucure aşa ceva – cel puţin, nu-s vanitos când vine vorba de aspectul meu fizic Şi de ce-aş fi vrut să mă uit la mine, când ceea ce-mi doream cu adevărat era să-l văd pe ucigaş? Carevasăzică, oglinda trebuie să fi avut alt înţeles, unul pe care nu-l pricepeam Dar nici în privinţa aceasta nu puteam fi sigur Era posibil să nu existe de fapt niciun înţeles Nu voiam să cred una ca asta despre un artist de o asemenea eleganţă, dar era posibil Iar mesajul putea foarte bine să fie o aluzie personală, dementă şi funestă Nu exista absolut nicio modalitate de-a afla Şi aşa se face că nu exista nici vreo cale de-a afla ce trebuia să fac eu în privinţa asta Dacă ar fi trebuit într-adevăr să fac ceva Am făcut o alegere omenească E şi amuzant când te gândeşti; eu, să fac o alegere omenească Harry ar fi fost mândru Omeneşte, am hotărât să nu fac nimic Să stau şi să aştept N-aveam să raportez întâmplarea În definitiv, ce era de raportat? Nu lipsea nimic Nu aveam absolut nimic de spus în mod oficial, doar: „Ah, domnule căpitan Matthews, m-am gândit să vă spun, s-ar părea că a intrat prin efracţie în apartamentul meu şi mi-a lăsat o păpuşă Barbie în congelator” Fraza asta suna foarte bine Eram sigur că ar fi avut succes în departament Poate că sergentul Doakes ar fi investigat personal şi în sfârşit i s-ar fi permis să-şi dea frâu liber unor talente ascunse într-ale interogatoriilor fără restricţii Şi poate că m-aş fi pomenit azvârlit pur şi simplu pe lista celor „inapţi mintal” laolaltă cu săraca Deb, de vreme ce oficial cazul se închidea şi nici măcar pe vremea când era deschis nu avusese nimic de-a face cu păpuşile Barbie Nu, chiar că nu era nimic de spus, cel puţin nu în vreun fel în care să pot explica Prin urmare, asumându-mi riscul de-a mai încasa nişte ghionturi serioase, n-aveam să-i spun nici măcar lui Deborah Din motive pe care nici în vis n-aş putea să le explic, nici măcar mie însumi, chestiunea aceasta era personală Iar dacă o păstram în plan personal, exista o şansă mai mare să mă apropii de vizitatorul meu Ca să-l pot aduce în faţa justiţiei, bineînţeles Fireşte Odată luată decizia, m-am simţit mult uşurat De fapt, aproape zburdalnic Habar n-aveam de unde putea să mi se tragă, dar eram pregătit pentru orice avea să vină Sentimentul acela nu m-a părăsit nici în cursul nopţii şi nici a doua zi, la lucru, în timp ce pregăteam un raport de analiză, o consolam pe Deb şi furam o gogoaşă de la Vince Masuoka A persistat tot drumul către casă prin veselul trafic ucigaş de seară Eram într-o stare de aşteptare zen, pregătit pentru orice surpriză Sau aşa credeam Abia mă întorsesem acasă, mă întinsesem în fotoliu şi mă relaxasem, când a sunat telefonul L-am lăsat să sune Voiam să respir şi eu câteva minute şi nu-mi trecea prin minte nimic care să nu poată fi amânat În afară de asta, plătisem aproape 50 de dolari pentru un robot telefonic Să-şi merite banii Telefonul a sunat o dată, de două ori Am închis ochii Am inspirat Relaxează-te, băiete De trei ori Am expirat S-a auzit declicul robotului şi a început să se deruleze minunatul meu mesaj ultrapoliticos: „Salut, acum nu sunt acasă, dar vă voi căuta imediat ce mă întorc Dacă doriţi, vă rog să-mi lăsaţi un mesaj după semnalul sonor Mulţumesc ” Ce tonalitate a vocii fabuloasă! Ce spirit caustic! Una peste alta, un mesaj grozav Suna aproape omenesc Eram foarte mândru Am inspirat iar, ascultând semnalul sonor melodic care a urmat — Salut, eu sunt O voce feminină Nu a lui Deborah Am simţit cum, de iritare, mi se zbate o pleoapă De ce atâta lume îşi începe mesajele cu „Eu sunt”? Sigur că tu eşti Ştim cu toţii Dar cine dracului EŞTI tu? În cazul meu, numărul variantelor era destul de limitat Ştiam că nu era Deborah Nu suna ca vocea lui LaGuerta, deşi orice era posibil Aşa că mai rămânea… Rita? — Ăă, îmi pare rău, eu… O expiraţie lungă ca un oftat — Uite ce-i, Dexter, îmi pare rău Credeam c-o să mă suni, şi pe urmă, fiindcă n-ai sunat, pur şi simplu am… Altă expiraţie lungă — În orice caz, trebuie să vorbim Fiindcă mi-am dat seama… adică… ei, la naiba Ai putea, ăă… să mă suni? Dacă… ştii tu Nu ştiam Deloc Nici măcar nu ştiam sigur cine era Putea fi cu adevărat Rita? Încă un oftat — Îmi pare rău dacă… Şi o pauză foarte lungă Două respiraţii complete Inspiraţie profundă, expiraţie Inspiraţie profundă, apoi pufnet brusc — Te rog să mă suni, Dexter Atât… O pauză lungă Încă un oftat Apoi a închis De multe ori în viaţă m-am simţit de parcă am ratat ceva, o piesă esenţială din acel puzzle pe care toţi ceilalţi îl duc cu ei peste tot fără să fie nevoie să se gândească la el De obicei nu mă deranjează, fiindcă în cea mai mare parte a timpului se dovedeşte a fi o uluitor de stupidă mostră de ciudăţenie umană, ca de pildă înţelegerea unei reguli complicate din baseball sau ideea că nu trebuie să mergi până la capăt la prima întâlnire Dar alteori mă simt ca şi cum aş rata un uriaş rezervor de înţelepciune caldă, cunoaşterea obţinută printr-un anume simţ pe care nu-l posed, pe care fiinţele omeneşti o simt atât de profund, încât nu mai au nevoie să vorbească despre ea şi nici măcar n-o pot exprima în cuvinte Atunci era unul dintre acele momente Ştiam ce ar fi trebuit să înţeleg, că Rita îmi comunica de fapt un lucru anume, că pauzele şi bâlbâiala alcătuiau un lucru măreţ şi minunat pe care un mascul din specia umană l-ar intui imediat Dar eu n-aveam nici cea mai vagă idee despre ce putea fi, nici despre cum puteam să-mi dau seama Trebuia să număr respiraţiile? Să cronometrez pauzele şi să transform numerele în versete din Biblie ca să ajung la cine ştie ce cod secret? Ce încerca să-mi spună? Şi, până la urmă, de ce încerca să-mi spună ceva? După cum înţelegeam eu lucrurile, atunci când o sărutasem pe Rita din acel impuls ciudat şi prostesc încălcasem o limită pe care fuseserăm amândoi de acord s-o păstrăm neatinsă Odată ce făcusem acel lucru, nu mai puteam să-l anulez, nu mai era cale de întors În felul lui, sărutul fusese un act ucigaş În orice caz, îmi aducea alinare să-l consider astfel Ucisesem relaţia noastră precaută vârându-mi limba prin inima ei şi împingând-o de pe o stâncă Buf! O mortăciune Nici măcar nu mă mai gândisem la Rita de atunci Dusă era, împinsă afară din viaţa mea printr-un capriciu de neînţeles Iar acum mă suna şi îşi înregistra respiraţia pentru desfătarea mea De ce? Voia să mă pedepsească? Să mă ocărască, să-mi scoată pe nas momentul de nebunie, să mă forţeze să înţeleg imensitatea ofensei pe care i-o adusesem? Toată treaba asta începea să mă irite peste poate Am început să umblu încoace şi încolo prin apartament De ce eram obligat să mă gândesc la Rita? La momentul acela aveam alte preocupări, mai importante Pentru mine, Rita era doar o barbă falsă, un costum de copil nătâng pe care îl purtam în weekenduri ca să ascund faptul că eram genul de persoană care făcuse lucrurile pe care le făcea acum celălalt individ interesant, iar eu nu Era vorba de gelozie? Sigur că nu făceam lucrurile acelea Pentru moment, tocmai terminasem Era cert că n-aveam s-o mai fac prea curând Era prea riscant Nu pregătisem nimic Şi totuşi… M-am întors în bucătărie şi am răsucit iar capul lui Barbie Poc! Poc, poc! Parcă simţeam ceva Chef de joacă? Îngrijorare profundă şi stăruitoare? Gelozie profesională? Nu-mi dădeam seama, iar Barbie nu zicea nimic Pur şi simplu era prea mult Mărturisirea evident falsă, violarea sanctuarului meu intim, şi acum Rita? Cât poate un bărbat să suporte? Până şi o imitaţie de bărbat cum eram eu Începeam să mă simt neliniştit, ameţit, confuz, hiperactiv şi letargic în acelaşi timp M-am dus la fereastră şi m-am uitat afară Se întunecase şi departe, deasupra apei, o lumină se înălţa pe cer, iar la vederea ei o voce măruntă şi diabolică se înălţă la rându-i ca s-o întâlnească, de undeva din străfundul meu Luna O şoaptă în urechea mea Nici măcar un sunet propriu-zis; doar vaga senzaţie că îţi rosteşte cineva numele, abia auzit, undeva în apropiere Foarte aproape, poate apropiindu-se Niciun cuvânt, doar un foşnet uscat de ne-voce, un ton discordant, o idee pe o răsuflare Îmi simţeam faţa fierbinte şi deodată mi-am auzit respiraţia Vocea s-a auzit din nou, un sunet moale, susurat la limita auzului meu M-am întors, chiar dacă ştiam că nu era nimeni acolo şi că nu era urechea mea, ci dragul meu prieten lăuntric, trezit la viaţă de cine ştie ce şi de lună Ce lună grasă, veselă şi vorbăreaţă! Ah, câte mai avea ea de zis! Şi, oricât am încercat să-i spun că nu era momentul potrivit, că era mult prea curând, că erau alte lucruri de făcut acum, lucruri importante, luna avea cuvinte de rostit pentru toate acestea şi încă altele Şi astfel, deşi am stat acolo un sfert de oră să pledez şi să mă ciondănesc, în realitate n-a existat nicio clipă vreun dubiu Mă cuprindea disperarea, luptam cu toate şiretlicurile pe care le ştiam şi, dând greş, am făcut ceva ce m-a şocat până în măduva oaselor Am sunat-o pe Rita — Of, Dexter, a spus ea Voiam doar… mi-a fost teamă Mulţumesc că m-ai sunat Voiam doar… — Ştiu, am răspuns, deşi sigur că nu ştiam — N-am putea… nu ştiu ce-ai… Putem să ne vedem mai târziu doar ca să… mi-ar plăcea tare mult să stăm de vorbă — Sigur că da Şi, pe când conveneam să ne întâlnim mai târziu la ea acasă, eu mă întrebam ce putea să fie în mintea ei Violenţă? Lacrimi reciproc acuzatoare? Ocări din toţi bojocii? În chestiunea asta mă aflam pe teren necunoscut – mă puteam aştepta la orice După ce am închis, toată tărăşenia m-a ţinut cu mintea minunat de ocupată timp de aproape o jumătate de oră înainte ca vocea uşoară din interior să-mi alunece înapoi în creier insistând tăcut că noaptea aceea trebuia cu adevărat să fie aparte M-am simţit atras înapoi la fereastră şi iată-l din nou, uriaşul chip vesel de pe cer, luna chicotitoare Am tras perdeaua şi m-am întors, m-am învârtit prin apartament, cameră după cameră, atingând lucrurile, spunându-mi că verificam încă o dată ce-ar mai fi putut lipsi, ştiind că nu lipsea nimic şi ştiind şi de ce Şi, de fiecare dată când dădeam ocol apartamentului, cercul era tot mai strâns, tot mai aproape de micul birou din camera de zi pe care îmi ţineam computerul, ştiind ce voiam să fac şi nevrând să fac, până când, într-un târziu, după trei sferturi de oră, atracţia s-a dovedit prea puternică Eram prea ameţit ca să mai stau în picioare şi m-am gândit să mă trântesc pe scaun, dacă tot era la îndemână, şi, dacă tot eram acolo, am deschis computerul, şi odată ce l-am deschis… Dar nu-i gata, mi-am spus Nu-s pregătit Şi, desigur, asta nici nu conta Indiferent dacă eram sau nu pregătit, nu conta absolut deloc Creatura era pregătită 14 Eram aproape sigur că el era, dar aproape, nu mai mult de-atât, şi niciodată până atunci nu mai fusesem doar aproape sigur Mă simţeam slăbit, ameţit, aproape îmbolnăvit de combinaţia de incitare, nesiguranţă şi eroare absolută – dar, bineînţeles, Pasagerul Întunecat conducea acum de pe bancheta din spate, iar felul cum mă simţeam eu nu mai prezenta cine ştie ce importanţă, fiindcă el se simţea puternic, dur, înfocat şi pregătit Îl simţeam crescând în mine, ridicându-se brusc din cotloanele întunecate ale creierului meu reptilian, o înălţare şi o creştere care nu puteau lua sfârşit decât într-un singur fel, iar dacă aşa stăteau lucrurile, mai bine să se-ntâmple cu individul acela Îl găsisem cu câteva luni în urmă, dar după ce l-am ţinut puţin sub observaţie am hotărât că treaba sigură era cea cu preotul şi că astălaltă mai putea aştepta niţel, până mă convingeam Cât de tare mă înşelasem! Acum descopeream că nu putea aştepta deloc Locuia pe o străduţă din Coconut Grove La câteva străzi distanţă de căsuţa lui prăpădită, cartierul se compunea din locuinţe de negri cu venituri mici, grătare la comun şi biserici care stăteau să cadă În cealaltă direcţie, la o jumătate de milă depărtare, locuiau milionari în case moderne, supradimensionate, care îşi construiau ziduri ca să-i ţină la distanţă pe cei ca el Însă Jamie Jaworski era exact la mijloc, într-o casă pe care o împărţea cu un milion de gândaci şi cu cel mai urât câine pe care l-am văzut în viaţa mea Şi tot era o locuinţă pe care n-ar fi trebuit să şi-o permită Jaworski era îngrijitor cu jumătate de normă la Gimnaziul Ponce de Leon şi, din câte îmi puteam da seama, aceea era singura lui sursă de venit Lucra trei zile pe săptămână, ceea ce putea însemna atât cât să-ţi duci zilele, dar nu mai mult Sigur, pe mine nu finanţele lui mă interesau Mă interesa foarte tare faptul că se înregistrase o creştere mică, dar semnificativă, a numărului de copii fugari de la Ponce de când începuse Jaworski să lucreze acolo Toţi fiind fete de doisprezece-treisprezece ani, cu părul deschis la culoare Păr deschis la culoare Era important Din nu ştiu ce motiv, era genul de detaliu pe care poliţia părea a-l trece cu vederea deseori, dar care sărea imediat în ochii cuiva ca mine Poate că nu părea corect politic; fetelor cu părul închis la culoare, ca şi celor cu pielea închisă la culoare, ar trebui să li se ofere şanse egale să fie răpite, abuzate sexual şi apoi tăiate bucăţi în faţa unei camere video, nu credeţi? Părea, de asemenea, că Jaworski era adesea ultima persoană care văzuse copilul dispărut Poliţia discuta cu el, îl reţinea peste noapte, îl interoga şi nu era în stare să-l agaţe cu nimic Desigur, poliţia trebuia să se conformeze anumitor cerinţe legale meschine Tortura, spre exemplu, era privită cu dezaprobare în ultima vreme, în general Iar în lipsa unor metode de convingere eficace, Jamie Jaworski n-avea de gând să facă vreodată destăinuiri în privinţa hobby-ului său Eu unul n-aş face asta Dar ştiam că el era autorul El le ajuta pe fetele acelea să dispară în urma unor cariere cinematografice foarte scurte care puneau punct existenţei lor Eram aproape sigur Nu găsisem bucăţi de trupuri şi nu-l văzusem făcând asta, dar totul se potrivea Iar pe internet reuşisem să localizez nişte fotografii deosebit de inventive, reprezentând trei dintre fetele dispărute Nu păreau prea fericite în pozele acelea, deşi cică unele dintre lucrurile pe care le făceau ar trebui să aducă bucurie, aşa mi s-a spus Nu puteam să stabilesc o relaţie categorică între Jaworski şi fotografii Dar adresa lui de corespondenţă era South Miami, la câteva minute distanţă de şcoală Plus că avea un standard de viaţă peste posibilităţile sale Şi, în orice caz, de pe întunecoasa banchetă din spate mi se amintea din ce în ce mai presant că mi se terminase timpul, că acesta nu era un caz în care siguranţa absolută să fie de maximă importanţă Dar câinele cel urât mă îngrijora Câinii reprezintă mereu o problemă Nu mă simpatizează şi adesea dezaprobă ceea ce le fac stăpânilor lor, mai ales din cauză că nu împart cu ei bucăţile bune Trebuia să găsesc o cale de a ajunge la Jaworski ocolindu-l pe câine Poate avea să iasă el din casă Dacă nu, trebuia să intru eu cumva Am trecut cu maşina pe lângă casa lui Jaworski de trei ori, dar nu mi-a venit nicio idee Îmi trebuia un dram de noroc, iar asta înainte ca Pasagerul Întunecat să mă forţeze să acţionez pripit Şi tocmai pe când dragul meu prieten începea să-mi şoptească sugestii nesăbuite, norocul acela mi-a surâs vag Treceam iar cu maşina, când Jaworski a ieşit din casă şi s-a urcat în ponosita lui camionetă Toyota roşie Am încetinit cât am putut, iar el a dat cu spatele şi în câteva clipe şi-a răsucit brusc maşina către Douglas Road Am întors şi am pornit după el Habar n-aveam cum urma s-o fac Nu eram pregătit Nu aveam o încăpere sigură, nici haine de lucru, n-aveam decât o rolă de bandă adezivă şi un cuţit de filetat, sub scaun Trebuia să rămân nevăzut, neobservat, să fiu perfect, şi n-aveam idee cum să fac asta Detestam să improvizez, dar nu aveam de ales Am avut noroc încă o dată Traficul era foarte lejer, iar Jaworski, care mergea spre sud, către Old Cutler Road, a făcut stânga spre apă după vreun kilometru şi jumătate Se înălţa acolo un alt proiect imobiliar uriaş care avea să ne îmbunătăţească viaţa tuturor transformând copacii şi animalele în ciment şi aducând pensionari refugiaţi din New Jersey Jaworsky a traversat cu viteză scăzută şantierul, a trecut pe lângă un teren de golf cu steagurile poziţionate, dar fără iarbă, şi s-a apropiat de apă Scheletul unui bloc de apartamente mare, pe jumătate neterminat, acoperea luna Am frânat mult în urma lui, am stins farurile şi am început să mă apropii centimetru cu centimetru ca să văd ce punea la cale flăcăul meu Jaworski a parcat lângă viitorul bloc de locuinţe A ieşit din camionetă şi a rămas între ea şi un morman uriaş de nisip A stat câteva clipe uitându-se în jur, iar eu am tras pe breteaua străzii şi am oprit motorul Jaworski s-a holbat la construcţie, apoi în lungul străzii, către apă Părând satisfăcut, a intrat în clădire Eram convins că se uita după un paznic Şi eu la fel Speram că-şi făcuse temele De cele mai multe ori, la superproiectele astea de construcţii uriaşe există un paznic care umblă din şantier în şantier într-o maşinuţă de golf Este mai ieftin, şi oricum, aici suntem la Miami O parte din cheltuielile generale ale oricărui proiect se duce pe materiale despre care se ştie că vor dispărea rapid După câte se părea, Jaworski avea de gând să-l ajute pe constructor să-şi îndeplinească norma Am coborât din maşină şi mi-am strecurat cuţitul de filetat şi banda adezivă într-o sacoşă ieftină de pânză pe care o luasem cu mine Deja pusesem în ea nişte mănuşi de grădinărit cauciucate, câteva fotografii şi cam atât Doar nişte fleacuri pe care le descărcasem de pe internet Mi-am săltat sacoşa pe umăr şi am pornit fără zgomot prin beznă, până am dat de camioneta lui mizerabilă În spate era gol, la fel şi în cabină Pe podea, movile de pahare şi ambalaje de la Burger King, pachete goale de Camel Numai lucruri mărunte şi murdare, ca Jaworski însuşi Am ridicat privirea Peste marginea de sus a clădirii neterminate întrezăream strălucirea lunii O adiere nocturnă mi-a trecut peste faţă, aducând cu ea toate izurile încântătoare ale paradisului nostru tropical: benzină diesel, vegetaţie în putrefacţie, ciment Am inhalat profund şi m-am concentrat din nou asupra lui Jaworski Era pe undeva prin măruntaiele clădirii Nu ştiam cât avea să stea acolo şi o anume voce măruntă mă îndemna să dau zor Am lăsat camioneta şi am intrat în clădire Pe când treceam pragul, l-am auzit Sau mai degrabă am auzit un zbârnâit, un zornăit care trebuie să fi venit de la el sau… M-am oprit Zgomotul se auzea dintr-o parte şi m-am dus până acolo păşind în vârful picioarelor Trecea un tub prin partea de sus a peretelui, o ţeavă de la instalaţia electrică Am pus mâna pe ea şi am simţit-o vibrând, de parcă s-ar fi mişcat ceva în interiorul ei Mi s-a aprins o luminiţă în creier Jaworski trăgea sârma afară Cuprul era foarte scump şi exista o piaţă neagră înfloritoare pentru cupru sub orice formă Era încă o sursă măruntă de suplimentare a salariului prăpădit de îngrijitor, ajutând la acoperirea perioadelor lungi, marcate de sărăcie, între două tinere fugare Putea obţine câteva sute de dolari pentru o singură şarjă de cupru Acum, că ştiam ce punea la cale, conturul vag al unei idei începea să se înfiripe în creierul meu După zgomot, se afla undeva deasupra mea Puteam să-l urmăresc cu uşurinţă, să fiu umbra lui până la momentul oportun şi atunci să mă năpustesc Dar acolo eram practic descoperit, complet expus şi nepregătit Eram obişnuit să fac lucrurile acestea într-o anumită ordine Faptul că păşeam dincolo de nişte graniţe pe care le trasasem cu mare grijă mă făcea să mă simt teribil de incomodat Un mic fior mi s-a strecurat în sus pe şira spinării De ce făceam asta? Răspunsul rapid era, desigur, că n-o făceam eu, nici pomeneală O făcea dragul meu prieten de pe locul întunecos din spate Eu eram prezent doar fiindcă permisul de conducere era la mine Dar ajunseserăm la o înţelegere, noi doi Dobândiserăm o existenţă atent planificată, echilibrată, un mod de a trăi împreună, prin soluţia oferită de Harry Iar acum el se repezea ca turbat peste marcajele de cretă frumoase, atent trasate de Harry De ce? De furie? Oare faptul că îmi fusese spartă locuinţa îl ofensase în asemenea local, încât îl trezise ca să dea riposta răzbunătoare? Eu nu-l simţeam furios – ca întotdeauna, părea imperturbabil, amuzându-se în tăcere, nerăbdător să-şi capete prada Şi nici eu nu eram furios Eram… pe jumătate îmbătat, ameţit ca titirezul, legănându-mă pe muchia ascuţită a euforiei, împleticindu-mă într-o serie de unde concentrice interioare care semănau, ciudat, cu ceea ce crezusem dintotdeauna că ar trebui să fie emoţiile Iar starea de ameţeală rezultată mă condusese către acest loc periculos, necurat, neplanificat, ca să fac sub impulsul momentului ceva ce întotdeauna până acum planificasem cu luare aminte Şi chiar dacă ştiam toate astea, tot îmi doream amarnic s-o fac Trebuia s-o fac Atunci, foarte bine Dar nu era nevoie s-o fac fără haine potrivite M-am uitat în jur La celălalt capăt al încăperii se afla un teanc mare de panouri din rigips ambalate în plastic Într-o clipă, am decupat din folie un şorţ şi o ciudăţenie de mască transparentă; tăieturi în dreptul nasului, gurii şi ochilor, ca să pot să respir, să vorbesc şi să văd Am întins-o bine, simţind-o cum îmi zdrobeşte trăsăturile, făcându-le de nerecunoscut I-am răsucit capetele la ceafă şi le-am legat într-un nod stângaci Anonimat total Poate părea o prostioară, dar eram obişnuit să vânez cu mască Şi, pe lângă constrângerea nevrotică de a face totul corect, pur şi simplu era un lucru mai puţin care să-mi ocupe mintea Mă făcea să mă relaxez cât de cât, deci era o idee bună Am scos mănuşile din sacoşa de pânză şi mi le-am tras pe mâini Acum eram pregătit L-am găsit pe Jaworski la etajul al treilea Adunase la picioare un maldăr de cabluri electrice Ascuns în umbra scării, l-am urmărit cum trăgea afară sârma M-am dat puţin înapoi şi m-am lăsat pe vine Am deschis sacoşa Folosind banda adezivă, am atârnat fotografiile pe care le adusesem cu mine Imagini drăguţe cu fetele fugare în tot soiul de poziţii drăgăstoase şi foarte explicite Le-am lipit pe pereţii de beton într-un loc în care Jaworski putea să le vadă când trecea prin cadrul uşii, către scară M-am uitat peste umăr la Jaworski Trăgea încă vreo douăzeci de metri de sârmă I se blocase pe undeva şi nu mai voia să iasă Jaworski a smucit-o de două ori, pe urmă a scos un patent din buzunarul de la spate şi a tăiat sârma A luat firul care zăcea pe jos la picioarele lui şi l-a făcut colac, înfăşurându-şi-l în lungul antebraţului Pe urmă a pornit către scară – către mine M-am retras în casa scării şi am aşteptat Jaworski nu se străduia să umble neauzit Nu se aştepta să-l deranjeze cineva – şi cu siguranţă nu se aştepta la mine I-am ascultat zgomotul paşilor şi zornăitul uşor al colacului de sârmă pe care îl târa după el Tot mai aproape… A trecut pragul şi a mai făcut un pas fără să mă vadă Apoi a observat fotografiile — Uuh! a făcut, de parcă l-ar fi lovit ceva cu putere în stomac A rămas holbându-se, cu gura căscată, incapabil să se mişte, şi imediat am fost în spatele lui, ţinându-i cuţitul la gât — Nu mişca şi nu scoate un sunet, i-am spus — Hei, ia vez’că… Mi-am sucit puţin încheietura mâinii şi i-am împins vârful cuţitului în piele, sub bărbie A scos un şuierat când i-a dat un fir de sânge, o mizerie supărătoare Absolut de prisos De ce nu ascultă niciodată oamenii ăştia când le spui? — Am spus să nu scoţi un sunet, i-am repetat, iar el a tăcut Apoi nu s-a mai auzit nimic altceva decât hârşâitul benzii adezive, respiraţia lui Jaworski şi chicotitul în surdină al Pasagerului Întunecat I-am aplicat nişte bandă pe gură, i-am răsucit în jurul încheieturilor o bucată din preţioasa lui sârmă de cupru şi l-am târât până la alt teanc de panouri din rigips ambalate în folie Doar câteva clipe mi-a luat să-l înfăşor şi să-l imobilizez pe masa improvizată — Să discutăm, i-am spus noi cu vocea blândă şi rece a Pasagerului Întunecat Nu ştia dacă îi era îngăduit să vorbească şi, în orice caz, i-ar fi fost şi greu pe sub banda adezivă, aşa că a rămas tăcut — Să discutăm despre fugare, am spus noi, smulgându-i banda de pe gură — Iaaauuu… Ci-ce… ce zici-acoloşa? Dar nu era prea convingător — Cred că ştii ce vreau să zic — Aaa, nu, a spus el — Baa da, am spus noi Probabil exagerasem cu replicile isteţe Timpul cronometrat de mine se scursese, toată seara se scursese Dar pe el l-a apucat vitejia A privit drept la faţa mea strălucitoare — Tu ce mai eşti, poliţist, sau ce? m-a întrebat — Nu, am spus noi şi i-am retezat urechea stângă Era cel mai la îndemână Cuţitul era ascuţit şi pe moment nu i-a venit să creadă că i se întâmpla aşa ceva, să rămână permanent şi pentru totdeauna fără urechea stângă Aşa că i-am lăsat-o pe piept ca să-l ajut să creadă A făcut ochii cât cepele şi a tras aer în plămâni să urle, dar n-a mai apucat, fiindcă i-am îndesat în gură un boţ din folia de plastic — Fără d-astea, am spus noi Se pot întâmpla şi lucruri mai rele Şi aveau să se întâmple, ah, categoric, dar încă nu era nevoie să ştie şi el asta — Fugarele? am întrebat noi cu blândeţe, cu răceală Am aşteptat doar câteva clipe, urmărindu-i ochii ca să mă asigur că n-avea să ţipe, şi apoi i-am scos căluşul — Doamne sfinte, a hârâit el Urechea mea… — Mai ai una, la fel de bună, am spus noi Vrem să ne spui despre fetele din pozele astea — Vrem? Cum adică vrem? Dumnezeule, ce mă doare, s-a văicărit el Unii oameni pur şi simplu nu pricep I-am băgat iar în gură şomoiogul de plastic şi m-am pus pe lucru Aproape că m-am lăsat dus de val; nici nu era greu, date fiind circumstanţele Îmi bătea inima în piept ca nebuna şi a trebuit să mă încordez din greu să nu-mi tremure mâinile Dar mi-am văzut de lucru, explorând, căutând ceva care se ferea mereu de atingerea degetelor mele Incitant – şi teribil de frustrant Sporea presiunea în mine, urcându-mi în urechi şi urlând să fie eliberată – dar nu venea nicio eliberare Doar presiune crescândă şi senzaţia că exista ceva minunat undeva dincolo de puterea de percepţie a simţurilor mele, aşteptându-mă să-l găsesc şi să mă scufund în el Dar nu l-am găsit, şi aplicarea niciunuia dintre vechile mele standarde nu mi-a mai produs vreo bucurie Ce era de făcut? În starea de confuzie în care eram, i-am atins o venă şi s-a format o baltă de sânge oribilă pe folia de plastic de lângă îngrijitor M-am oprit un moment, căutând o soluţie şi negăsind nimic Mi-am ferit privirea, întorcând-o spre cadrul ferestrei Am privit în gol, uitând să respir Se vedea luna deasupra apei Dintr-un motiv pe care nu-l puteam înţelege, imaginea ei părea atât de potrivită, atât de necesară, încât timp de câteva clipe am stat şi m-am uitat pur şi simplu peste apă, urmărind-o cum sclipeşte, perfecţiunea întruchipată M-am legănat şi m-am lovit de masa mea improvizată, până mi-am revenit în simţiri Dar luna… sau era de la apă? Atât de aproape… eram atât de aproape de un lucru anume pe care aproape că puteam să-l adulmec – dar ce lucru? M-a trecut un fior – şi acesta se potrivea, atât de bine se potrivea, încât a declanşat un lanţ întreg de fiori, până au început să-mi clănţăne dinţii Dar de ce? Ce însemna? Ceva era acolo, ceva important, o puritate şi o claritate copleşitoare plutind peste lună şi apă, dincolo de vârful cuţitului meu de filetat, iar eu nu puteam să ajung la ele Mi-am întors privirea la îngrijitor Tare m-a înfuriat cum zăcea acolo, acoperit tot cu marcaje improvizate şi sânge redundant Dar îmi era greu să rămân supărat, cu frumoasa lună a Floridei pulsând spre mine cu putere, cu adierea brizei tropicale, cu minunatele sunete nocturne ale benzii adezive şi ale răsuflării precipitate de panică Aproape că-mi venea să râd Unii oameni aleg să-şi dea viaţa pentru lucruri ieşite din comun, numai gângania asta dezgustătoare murea pentru sârmă de cupru Şi ce expresie avea pe figură: cât de ofensată, confuză şi disperată era! Mi s-ar fi părut de-a dreptul haioasă dacă nu m-aş fi simţit atât de frustrat Şi zău că merita mai mult efort din partea mea; în definitiv, nu era vina lui că eu nu eram în forma mea obişnuită Nici măcar nu era destul de mârşav ca să se plaseze în fruntea listei mele de priorităţi Era doar un mic trântor respingător care omora copii pentru bani şi de plăcere, şi doar vreo patru sau cinci, din câte ştiam eu Mai că-mi părea rău pentru el Adevărul este că nu era pregătit pentru liga mare Eh, în fine Înapoi la lucru M-am întors lângă Jaworski Nu se mai zvârcolea aşa de tare, dar era încă mult prea vioi pentru metodele mele obişnuite Desigur, în seara aceea n-aveam la mine toate jucăriile mele de profesionist şi probabil că treaba decursese puţin cam grosolan pentru Jaworski Dar, ca un adevărat soldat, nu se plânsese de nimic Am simţit un val de afecţiune şi am mai slăbit puţin ritmul pripit şi neglijent, zăbovind cu mai mult drag la mâinile lui A răspuns cu un entuziasm veritabil, iar eu am alunecat în visare, pierzându-mă în explorări voioase În cele din urmă, ţipetele înfundate şi zbaterile lui violente m-au readus la realitate Şi mi-am amintit că nici măcar nu apucasem să mă conving de vina lui L-am aşteptat să se liniştească, apoi i-am scos plasticul din gură — Fugarele? l-am întrebat noi — Ah, Isuse Ah, Doamne Ah, Isuse, a spus el cu voce slabă — Nu prea cred, am răspuns noi Cred că l-am cam lăsat în urmă — Te rog Of, te rog… — Vorbeşte-mi despre fugare, am spus noi — În regulă, a şoptit — Tu le-ai luat pe fetele acelea — Da… — Câte? Preţ de câteva clipe nu i-am auzit decât respiraţia Îşi ţinea ochii închişi şi mi-am spus că era posibil să-l fi pierdut puţin cam devreme Într-un târziu a deschis ochii şi s-a uitat la mine — Cinci, a spus în sfârşit Cinci frumuseţi mici Nu-mi pare rău — Sigur că nu-ţi pare rău, am întărit noi Am pus o mână pe braţul lui A fost un moment minunat — Iar acum, nici mie nu-mi pare rău I-am îndesat plasticul în gură şi m-am întors la lucru Dar abia începusem să-mi reintru în ritm, când l-am auzit pe paznic la parter 15 Pârâiturile emiţătorului său l-au dat de gol Când mi-au ajuns la urechi, eram adâncit în ceva ce nu mai încercasem până atunci Lucram la tors cu vârful cuţitului şi simţeam drept răspuns primele furnicături veritabile pe şira spinării şi în picioare, aşa că nu voiam să mă opresc Dar un emiţător… Asta era o veste mai proastă decât sosirea unui biet paznic Dacă se apuca să cheme întăriri sau să ceară blocarea drumului, s-ar fi putut să-mi fie cam greu să explic o parte dintre lucrurile pe care le făcusem M-am uitat la Jaworski Era aproape terminat, şi totuşi nu mă simţeam mulţumit de felul cum merseseră lucrurile Mult prea multă mizerie, şi nu puteam spune că descoperisem ceea ce căutam Existaseră câteva momente în care simţisem că eram în preajma unui lucru minunat, în pragul unei revelaţii uimitoare în legătură cu… ce? Apa care curgea dincolo de ferestre? – dar, orice va fi fost, nu se întâmplase Acum nu-mi mai rămăseseră decât un violator de copii neterminat, necurat, în neorânduială, nesatisfăcător şi un paznic care venea să ni se alăture Detest să dau zor la final Este un moment foarte important şi o adevărată uşurare pentru noi amândoi, pentru mine şi Pasagerul Întunecat Dar ce altă variantă aveam? Pe moment – un moment mult prea lung, într-adevăr, şi îmi este foarte ruşine de asta – m-am gândit să-l omor pe paznic şi să-mi văd mai departe de treabă Ar fi fost uşor şi aş fi putut să-mi continui explorarea cu un nou avânt… Dar nu Sigur că nu N-aveam să fac aşa ceva Paznicul era nevinovat, pe cât de nevinovat poate fi cineva care locuieşte în Miami Probabil că nu făcuse la viaţa lui nimic mai rău decât să tragă de câteva ori cu pistolul înspre alţi şoferi pe Palmetto Expressway Practic, era curat ca lacrima Nu, trebuia să mă retrag în grabă şi nimic mai mult Iar dacă trebuia să-l las pe îngrijitor nu chiar isprăvit şi pe mine nu chiar satisfăcut… în fine, să fie mai cu noroc data viitoare M-am uitat lung la mica insectă mizerabilă şi am simţit cum mă umplu de scârbă Creatura bălea muci şi sânge laolaltă, smârcul ud şi hidos bolborosindu-i pe toată faţa Un firicel de-un roşu îngrozitor îi curgea din gură Într-un acces de nervi, i-am tăiat beregata Imediat mi-am regretat nesăbuinţa A ţâşnit o fântână de sânge oribil şi vederea ei a făcut să pară totul încă şi mai regretabil, o greşeală generatoare de mizerie Simţindu-mă mânjit şi nesatisfăcut, am sprintat către casa scării, urmat de bombănitul rece şi irascibil al Pasagerului meu Întunecat Am urcat la etajul următor şi m-am strecurat în lateral până la o fereastră fără geam Jos se vedea maşinuţa de golf a paznicului parcată cu botul înspre Old Cutler – ceea ce însemna, speram eu, că venise din sensul opus şi nu văzuse maşina mea În picioare, lângă maşinuţă, un tânăr gras, cu pielea măslinie, părul negru şi o mustaţă neagră şi subţire privea în sus la clădire – din fericire, la momentul respectiv se uita spre celălalt capăt Ce-o fi auzit paznicul? Nu cumva îşi parcurgea pur şi simplu ruta obişnuită? Trebuia să trag nădejde că aşa era Dacă auzise într-adevăr ceva… dacă rămânea afară şi chema ajutoare, probabil că aveam să fiu prins Şi, oricât de isteţ şi de vorbă-dulce aş fi, nu cred că în situaţia aceea m-aş fi priceput să-i îmbrobodesc ca să-mi dea drumul Paznicul cel tânăr şi-a dus degetul gros la mustaţă şi a mângâiat-o de parcă o încuraja să crească mare S-a încruntat şi a măsurat cu privirea toată faţada M-am ferit în dosul peretelui Câteva clipe mai târziu, când am tras iar cu ochiul, doar creştetul i l-am mai întrezărit Intra şi el Am aşteptat până i-am auzit paşii pe trepte Atunci am ieşit pe fereastră, m-am atârnat între etaje, cu degete prinse de cimentul nefinisat al cercevelei, şi mi-am dat drumul M-am lovit rău, mi-am sucit o gleznă pe o piatră şi mi-am zdrelit încheietura unui deget Dar am dat zor la adăpostul întunericului, şchiopătând către maşina mea cât de repede eram în stare Îmi bubuia inima în piept când m-am aşezat, în sfârşit, la volan Am privit înapoi şi n-am văzut nici urmă de paznic Am pornit motorul şi, fără să aprind farurile, am scos maşina pe Old Cutler Road cât mai repede şi fără zgomot, pornind către South Miami şi începându-mi lungul drum spre casă pe Dixie Highway Încă îmi mai simţeam pulsul în urechi Ce risc stupid îmi asumasem! Niciodată până atunci nu mai fusesem atât de impulsiv, niciodată până atunci nu mai întreprinsesem ceva fără o planificare minuţioasă Asta era Calea lui Harry: ai grijă, păzeşte-te, fii pregătit Cercetaşii Întunericului Şi când colo, poftim Aş fi putut fi prins Aş fi putut fi văzut Ce prostie, ce prostie – dacă nu l-aş fi auzit din timp pe paznicul tânăr, poate aş fi fost nevoit să-l ucid Să ucid în chip violent un om nevinovat; eram sigur că Harry n-ar fi încuviinţat aşa ceva Plus că mai era şi o treabă mizerabilă şi neplăcută Desigur, încă nu eram în siguranţă – era posibil ca paznicul să-şi fi notat numărul maşinii mele dacă trecuse pe lângă ea la venire Îmi asumasem nişte riscuri necugetate, îngrozitoare, acţionasem contrar tuturor metodelor mele prudente, îmi jucasem la noroc întreaga existenţă clădită cu grijă – şi pentru ce? Pentru fiorul de emoţie al uciderii? Ruşine să-mi fie Şi dintr-un colţ întunecat al minţii mele s-a întors ecoul, Ah, da, ruşine, însoţit de chicotitul familiar Am tras aer în piept şi mi-am privit mâna strânsă pe volan Dar chiar că avusesem parte de fiori, nu-i aşa? Fusese un lucru teribil de incitant, plin de viaţă, de senzaţii noi şi de frustrări profunde Fusese ceva pe de-a-ntregul nou şi interesant Iar senzaţia stranie că toate acestea duceau undeva, spre un loc important care era în acelaşi timp nou şi totuşi familiar… senzaţia aceasta trebuia neapărat s-o explorez ceva mai în profunzime data viitoare Nu că ar fi urmat vreo dată viitoare, bineînţeles Categoric că n-aveam să mai repet niciodată un gest atât de nebunesc şi de impulsiv Niciodată Dar îl făcusem o dată şi asta fusese distractiv Nu-i nimic Să mă duc acasă şi să fac un duş neobişnuit de lung, iar până la ora când aveam să termin… Oră Cuvântul mi-a venit în minte nedorit şi necerut Convenisem să mă întâlnesc cu Rita la… cam la ora asta, după ceasul de pe bord Şi cu ce scop sumbru? Nu puteam şti ce se petrece în mintea unei fiinţe omeneşti de sex feminin În definitiv, de ce să fiu nevoit să mă întreb „cu ce scop” într-un asemenea moment, când toate terminaţiile mele nervoase erau întinse şi zbârnâiau de frustrare? Nu-mi păsa din ce motiv voia Rita să ţipe la mine N-avea să mă atingă cu nimic, indiferent ce observaţii tăioase avea de făcut despre defectele mele de caracter, dar era iritant să fiu forţat să-mi petrec timpul ascultând, când aveam alte lucruri mult mai importante la care să mă gândesc Voiam mai ales să mă întreb ce-ar mai fi trebuit să fac şi nu făcusem cu scumpul nostru răposat Jaworski Până la cruda întrerupere din clipele de apogeu se întâmplaseră atâtea lucruri noi, care necesitau din partea mea mari eforturi mentale; trebuia să reflectez, să socotesc şi să înţeleg unde mă duseseră toate astea Şi cum se raportau la celălalt artist din oraş, care mă punea în umbră şi mă provoca prin munca lui Cu atâtea lucruri la care să mă gândesc, ce-mi mai trebuia şi Rita tocmai acum? Dar, bineînţeles, aveam să mă duc Şi, bineînţeles, realitatea era că mersul la ea avea să servească şi unui scop modest, în caz că aş fi avut nevoie de alibi pentru momentul aventurii mele cu micul îngrijitor „Vai, domnule detectiv, cum aţi putea să credeţi că eu…? Şi-apoi, mă certam cu prietena mea la ora aceea Ah… cu fosta prietenă, de fapt ” Fiindcă n-aveam absolut niciun dubiu că tot ce voia Rita era să… ce cuvânt folosea toată lumea în ultima vreme? Descărcare? Da, Rita voia să vin la ea ca să se descarce pe mine Aveam anumite defecte de caracter majore pe care trebuia să le scoată în evidenţă cu acompaniament de răbufniri emoţionale, aşa că prezenţa mea era necesară Ştiind asta, am petrecut ceva timp în plus ca să fac curăţenie Am cotit înapoi spre Coconut Grove şi am parcat la celălalt capăt al podului, peste apă Trecea pe dedesubt un canal navigabil adânc Am cules câteva pietre măricele de sub copacii de la marginea apei, le-am îndesat în sacoşă, unde mai aveam folia de plastic, mănuşile şi cuţitul, şi am azvârlit-o în mijlocul canalului M-am mai oprit o dată într-un părculeţ întunecos din apropiere de locuinţa Ritei, unde m-am spălat cu grijă Trebuia să fiu aranjat şi prezentabil; situaţia când ţipă la tine o femeie cuprinsă de furii ar trebui tratată drept o ocazie pe jumătate ceremonioasă Dar imaginaţi-vă surpriza de care am avut parte câteva minute mai târziu, când am sunat la uşa ei N-a trântit uşa de perete, nu s-a apucat să azvârle spre mine mobilier şi insulte În realitate, a deschis uşa foarte încet şi prudent, pe jumătate ascunsă în spatele ei, de parcă o băga în sperieţi ceea ce putea s-o aştepte de cealaltă parte a uşii Şi, dacă stai să te gândeşti că eu aşteptam acolo, purtarea ei vădea o judecată sănătoasă rar întâlnită — Dexter? a spus ea încet, cu sfială, de parcă nu ştia prea bine dacă voia să-i răspund cu da sau cu ba N-am… crezut c-ai să vii — Şi totuşi, iată-mă, am spus eu, îndatoritor N-a răspuns nimic şi tăcerea a durat mai mult decât aş fi considerat eu că-i în regulă să dureze Într-un târziu, a mai tras puţin de uşă în lături şi a spus: — Vrei… să intri? Te rog? Iar dacă tonul ei nesigur, şovăielnic, unul pe care n-o mai auzisem să-l folosească vreodată până atunci, a fost o surpriză, imaginaţi-vă cât de uluit am fost de costumaţia ei Cred că lucrul acela se numeşte peignoir, sau se poate să fi fost un neglijeu, de vreme ce era categoric neglijabil din punct de vedere al cantităţii de material folosite la croirea lui Indiferent care îi era numele corect, cert era că Rita era îmbrăcată cu el Şi, oricât de bizară părea ideea aceasta, cred că spre mine ţintea costumaţia ei — Te rog? a repetat ea Era cam mult totul Adică, zău aşa, ce trebuia să fac eu în situaţia asta? Clocoteam de insatisfacţia experimentării pe îngrijitor; dinspre locul din spate continuau să răzbată murmure nemulţumite Iar o verificare rapidă a situaţiei generale mi-a dezvăluit faptul că eram sfâşiat între draga de Deb şi artistul întunecat Şi acum se aştepta din partea mea să fac nu ştiu ce gest omenesc, cum ar fi… păi, ce anume, în definitiv? Cu siguranţă că Rita n-avea cum să-şi dorească… adică, ce, nu era SUPĂRATĂ pe mine? Ce se-ntâmpla aici? Şi de ce mi se-ntâmpla mie? — I-am trimis pe copii la vecini, a spus Rita şi a împins uşa cu şoldul Am intrat Mă pot gândi la o mare varietate de feluri în care să descriu ceea ce s-a întâmplat mai apoi, dar niciunul dintre ele nu pare adecvat Rita s-a dus spre canapea Am urmat-o S-a aşezat M-am aşezat şi eu Părea stânjenită şi îşi tot strângea mâna stângă cu dreapta Parcă aştepta ceva şi, din moment ce nu prea ştiam ce anume, m-am pomenit gândindu-mă la lucrarea mea neterminată cu Jaworski Măcar de-aş mai fi avut timp, doar puţin! Câte lucruri aş mai fi putut face! Şi în timp ce mă gândeam la unele dintre acele lucruri, am conştientizat faptul că Rita începuse să plângă pe tăcute M-am uitat la ea câteva clipe, încercând să suprim imaginile cu un anume îngrijitor jupuit şi golit de sânge Nici să mă tai nu puteam înţelege de ce plângea, dar, fiindcă am exersat din greu şi îndelung imitarea fiinţelor omeneşti, ştiam că trebuia s-o consolez M-am aplecat spre ea şi i-am înconjurat umerii cu braţul — Rita Gata, gata Nu prea era demnă de mine replica aceasta, dar fusese bine chibzuită de mulţi experţi Şi era eficientă Rita s-a aruncat spre mine şi şi-a sprijinit faţa de pieptul meu Am strâns-o cu braţul şi-am putut iarăşi să-mi văd mâna Cu mai puţin de un ceas în urmă, aceeaşi mână ţinea un cuţit de filetat deasupra neînsemnatului îngrijitor Gândul acesta mi-a dat ameţeli Şi zău că nu ştiu cum s-a-ntâmplat, dar s-a-ntâmplat Acum o băteam uşor pe umăr, îi spuneam „Gata, gata” şi mă holbam la mâinile mele cu vene ca nişte funii, în timp ce simţeam memoria simţurilor trimiţându-mi impulsuri prin degete, valul de forţă şi strălucire care creştea în mine în timp ce cuţitul explora abdomenul lui Jaworski Iar în momentul următor… Cred că Rita a ridicat ochii spre mine De asemenea, sunt destul de convins că i-am întors privirea Şi totuşi, nu ştiu cum, dar nu pe Rita am văzut-o, ci un teanc ordonat de membre reci şi lipsite de sânge Şi nu mâinile Ritei le-am simţit pe catarama curelei, ci refrenul tot mai nemulţumit dinspre Pasagerul Întunecat Iar puţin mai târziu… Mă rog Într-un fel, chiar şi acum mi se pare de neconceput Adică, zău, chiar acolo, pe canapea? Cum naiba de s-a-ntâmplat aşa ceva? La ora când m-am urcat în pătucul meu de-acasă eram rupt de oboseală În mod normal n-am nevoie de prea mult somn, dar atunci aveam senzaţia că-mi trebuiau treizeci şi şase de ore în cap Capriciile serii, încordarea adunată în urma atâtor experienţe noi – toate acestea mă storseseră de energie Desigur, îl storseseră mai tare pe Jaworski, măruntă creatură udă şi scârboasă, dar eu unul îmi consumasem toată adrenalina pe o lună întreagă în acea unică seară impetuoasă Nici măcar nu-mi venea să mă gândesc la semnificaţia celor întâmplate, de la straniul impuls de-a mă năpusti afară pe înnoptat, într-o grabă nebunească, până la lucrurile de neînchipuit care se petrecuseră cu Rita Plecasem lăsând-o adormită şi, după toate aparenţele, mult mai fericită Dar bietul Dexter cel întunecat şi deranjat la mansardă rămăsese din nou nelămurit; iar când am pus capul pe pernă am adormit aproape instantaneu …Şi iată-mă afară, deasupra oraşului, ca o pasăre fără schelet în plutire iute, şi aerul rece curge în jurul meu şi mă poartă mai departe, trăgându-mă în jos către locul în care lumina lunii se vălureşte pe apă, şi mânuiesc cuţitul în cămăruţa de ucis strâmtă şi rece, în care măruntul îngrijitor ridică privirea spre mine şi râde, cu braţele şi picioarele întinse în lături sub cuţit, el râde, iar efortul îi schimonoseşte faţa, i-o modifică, şi acum nu mai este Jaworski, ci o femeie, iar bărbatul care ţine cuţitul se uită în sus spre mine, care plutesc pe deasupra viscerelor roşii, învârtejite, şi în acelaşi timp îl aud pe Harry dincolo de uşă şi mă întorc înainte să văd cine este întins pe masă, dar… M-am trezit Aveam o durere de cap ascuţită de puteam să despic pepeni cu ea Mă simţeam de parcă abia pusesem geană pe geană, dar ceasul de pe noptieră arăta 5 14 Alt vis Alt apel la distanţă pe linia mea de distracţii cu fantome Nu era de mirare că aproape toată viaţa refuzasem cu încăpăţânare să visez Ce prostie; ce simboluri vădite şi fără rost O supă de anxietăţi absolut incontrolabile, nonsensuri detestabile, ostentative Iar acum nu mai reuşeam să adorm la loc, tot gândindu-mă la imaginile acelea infantile Dacă tot trebuia să am vise, de ce nu puteau să semene mai mult cu mine, să fie interesante şi deosebite? M-am ridicat în capul oaselor şi mi-am frecat tâmplele care pulsau Groaznica, obositoarea stare de inconştienţă s-a scurs treptat din mine ca la un drenaj de sinusuri şi m-am aşezat pe marginea patului, confuz şi înceţoşat Ce se-ntâmpla cu mine? Şi de ce nu putea să i se întâmple altcuiva în locul meu? Visul acela îl percepusem cu totul altfel şi nu prea eram lămurit care era diferenţa sau ce semnificaţie avea Data trecută fusesem absolut convins că era pe cale să se petreacă o nouă crimă, ba chiar ştiusem şi locul Dar de data asta… Am oftat şi m-am dus cu paşi grei la bucătărie să beau nişte apă Capul lui Barbie a făcut poc-poc! Când am deschis frigiderul Am stat şi m-am uitat la el, sorbind dintr-un pahar mare cu apă rece Ochii de un albastru luminos mă fixau la rândul lor, fără să clipească De ce visasem? Era de vină doar tensiunea aventurilor din seara precedentă, care ieşea la suprafaţă din subconştientul meu abuzat? Nu mai simţisem niciodată tensiunea; de fapt, întotdeauna fusese o eliberare de tensiune Desigur, nici nu mai ajunsesem vreodată atât de aproape de un dezastru Dar de ce să visez despre asta? Unele imagini erau dureros de evidente: Jaworski, Harry şi faţa nevăzută a bărbatului care ţinea cuţitul Acuma, zău De ce să mă baţi la cap cu nişte chestii din psihologia de anul întâi? Şi de fapt pentru ce să mă baţi la cap cu visatul? N-aveam nevoie de aşa ceva Aveam nevoie de odihnă – şi când colo, iată-mă în bucătărie, jucându-mă cu o păpuşă Barbie Am întors iar capul: poc, poc! La urma urmei, ce era cu Barbie asta? Şi cum aveam să mă prind la timp ca să apuc să-i salvez cariera lui Deborah? Cum s-o ocolesc pe LaGuerta, când biata creatură era în limbă după mine? Şi, pe tot ce-i mai sfânt, dacă o exista una ca asta, la ce-i trebuise Ritei să-mi facă AŞA CEVA? Totul părea deodată un fel de telenovelă uşchită şi era deja prea mult Am găsit nişte aspirine, m-am sprijinit de bufetul din bucătărie şi am înghiţit vreo trei Nici că-mi păsa ce gust aveau Niciodată nu mi-au plăcut doctoriile, de orice fel ar fi fost, le-am apreciat doar utilitatea În special de când a murit Harry 16 Harry n-a murit repede şi nici uşor Nu s-a grăbit deloc, a întins-o mult şi crâncen – primul şi ultimul lucru egoist pe care l-a făcut vreodată în viaţa lui Harry a murit timp de un an şi jumătate, în etape mici, alunecând în inconştienţă şi rămânând aşa săptămâni în şir, luptându-se şi recăpătându-şi puterile aproape în întregime, ţinându-ne pe toţi într-o stare de ameţeală permanentă în încercarea de-a ghici ce va mai urma De data asta pleca definitiv, sau învinsese de-adevăratelea? Nu ştiam niciodată, dar, fiindcă era vorba despre Harry, părea o nesăbuinţă să renunţăm Harry făcea mereu ceea ce era corect, indiferent cât de dificil ar fi fost, dar ce însemna asta când venea vorba de murit? Era corect să lupte şi să reziste şi să ne facă pe noi, ceilalţi, să îndurăm o nesfârşită moarte, când moartea tot avea să vină, indiferent ce făcea Harry? Sau era corect să plece cu eleganţă şi fără zarvă? La nouăsprezece ani, evident că nu ştiam răspunsul, cu toate că deja cunoşteam despre moarte mai multe decât majoritatea prostănacilor plini de coşuri din seria mea de studenţi în anul al doilea la Universitatea din Miami Într-o frumoasă după-amiază de toamnă, după cursul de chimie, pe când traversam campusul către asociaţia studenţilor, m-am pomenit cu Deborah lângă mine — Deborah – i-am spus, pe un ton foarte colegial, după părerea mea –, hai să bem o cola Harry îmi spusese să-mi petrec timpul liber pe la asociaţie şi să beau cola Îmi spusese că avea să mă ajute să trec drept fiinţă omenească şi să învăţ cum se purtau alte fiinţe omeneşti Şi sigur că avusese dreptate Deşi îmi strica dinţii, învăţam o mulţime de lucruri despre specia asta neplăcută Deborah, deja mult prea serioasă la cei şaptesprezece ani ai săi, a clătinat din cap — Am venit să-ţi zic de tata, a spus ea Peste puţin timp traversam oraşul cu maşina către azilul unde fusese dus Harry Nu era semn bun să fii dus la azil Însemna că doctorii erau de părere că Harry era gata să moară şi sugerau că ar fi mai bine să coopereze Harry nu arăta bine când am ajuns acolo Era atât de pământiu şi de nemişcat în aşternut, încât am crezut că ajunseserăm prea târziu Era slăbit şi sfrijit după lunga bătălie, arătând ca şi cum îl rodea ceva pe dinăuntru, încercând să iasă Aparatul respirator de lângă pat fâsâia, scoţând un sunet ca de Darth Vader îngropat de viu — Tată, a spus Deborah, luându-l de mână L-am adus pe Dexter Harry a deschis ochii şi capul i s-a rostogolit spre noi, aproape ca şi cum o mână invizibilă i l-ar fi împins dinspre partea cealaltă a pernei Dar nu erau ochii lui Harry Erau două găuri albastre întunecoase, mohorâte şi pustii, fără viaţă în ele Poate că trupul lui Harry era viu, dar el nu era acasă — Nu-i bine, ne-a spus asistenta medicală Acum încercăm doar să-l facem să se simtă cât mai tihnit Şi-a făcut de lucru cu un o seringă hipodermică şi un ac uriaş de pe o tavă; a umplut-o şi a ridicat-o, împingând pistonul ca să scoată afară bula de aer — Staţi… Sunase atât de slab, încât la început am crezut că venea de la aparatul respirator M-am uitat în jur şi în cele din urmă mi-am oprit privirea asupra a ceea ce mai rămăsese din Harry Dincolo de pustietatea mohorâtă a ochilor lui sclipea o scânteie măruntă — Staţi… a spus el din nou, dând din cap spre asistentă Ori nu-l auzise, ori se hotărâse să nu-l ia în seamă S-a dus lângă pat şi i-a ridicat cu blândeţe braţul ca un vreasc A început să-l tamponeze cu un ghemotoc de bumbac — Fără… a oftat Harry uşor, aproape imposibil de auzit M-am uitat la Deborah Părea că luase poziţia de drepţi, exprimând cu tot corpul, în mod oficial, noţiunea de nesiguranţă M-am uitat din nou la Harry Privirea lui s-a agăţat de a mea — Fără, a repetat, şi-acum în ochii lui vedeai ceva ce semăna foarte tare cu groaza Fără… injecţii… M-am apropiat şi am pus o mână pe braţul asistentei, oprind-o în ultimul moment, când se pregătea să înfigă acul în vena lui Harry — Aşteptaţi, i-am spus Ea s-a uitat la mine şi, preţ de o fracţiune infimă de secundă, s-a citit ceva în ochii ei Mai să cad pe spate de surprindere Era o furie rece, un sentiment inuman al dorinţei personale, izvorât din creierul reptilian, o credinţă că lumea întreagă era propriul ei domeniu de vânătoare Doar acea unică sclipire, dar n-aveam nicio îndoială Ar fi vrut să-mi înfigă acul în ochi fiindcă o întrerupsesem Ar fi vrut să mi-l împingă în piept şi să-l răsucească până-mi ţâşneau coastele afară şi-mi pocnea inima în mâinile ei şi putea să stoarcă, să răsucească şi să smulgă viaţa din mine Era un monstru, un vânător, un ucigaş Era un prădător, o creatură fără suflet, diabolică Exact ca mine Dar zâmbetul ei ca din reclame s-a întors imediat la locul lui — Ce este, scumpule? a spus ea nemaipomenit de dulce, icoana Infirmierei Desăvârşite Îmi simţeam limba prea mare în gură şi parcă mi-au trebuit minute întregi până să răspund, dar într-un târziu am reuşit să rostesc: — Nu vrea injecţia Ea a zâmbit iar, de parcă o făptură minunată i s-ar fi aşternut pe faţă, de parcă primise binecuvântarea unui zeu atotştiutor — Tatăl tău e foarte bolnav Are dureri foarte mari A ridicat acul în aer şi o lance de lumină dinspre fereastră l-a lovit melodramatic Acul a sclipit de parcă ar fi fost Sfântul ei Graal — Are nevoie de injecţie — Nu vrea, am insistat — Îl doare Harry a spus ceva, dar n-am auzit ce Privirea îmi era fixată asupra asistentei, iar a ei asupra mea, doi monştri păzind aceeaşi bucată de carne Fără să-mi iau ochii de la ea, m-am aplecat încet spre el — VREAU… să doară… a spus Harry M-a făcut să-mi cobor imediat privirea spre el De sub scheletul care începea să se închege, cuibărit sub tunsoarea scurtă care părea deodată prea largă pentru capul lui, Harry se întorsese şi lupta să răzbească dintre neguri A dat din cap spre mine, s-a întins încet de tot şi m-a strâns de mână M-am uitat iar la Infirmiera Desăvârşită — Vrea să-l doară, i-am spus Şi de undeva, din încruntătura ei abia perceptibilă, din clătinarea impetuoasă a capului, i-am auzit răgetul de fiară sălbatică sub ochii căreia prada se strecoară iute şi dispare într-o vizuină — Va trebui să-i spun domnului doctor — În regulă, am încuviinţat Noi o s-aşteptăm aici Am privit după ea cum plana spre coridor ca o uriaşă pasăre a morţii Am simţit o apăsare pe mână Harry se uita la mine cum mă uitam la Infirmiera Desăvârşită — Tu… îţi dai seama… a spus el — În legătură cu sora? l-am întrebat A închis ochii şi a dat din cap uşor, o singură dată — Da, am spus Îmi dau seama — Ca… tine… — Ce? a vrut Deborah să ştie Despre ce vorbiţi? Tati, te simţi bine? Ce-nseamnă asta, ca tine? — La mine, se uită la mine Crede că asistenta se tot uită după mine, că mă place, Deb, i-am spus şi m-am întors din nou spre Harry — A, aha, a mormăit Deborah, dar eu mă concentram deja asupra lui Harry — Ce-a făcut? l-am întrebat A încercat să scuture din cap, dar n-a reuşit decât un legănat vag A tresărit Îmi era clar că îi reveneau durerile, exact aşa cum îşi dorise — Prea multă, a spus Bagă… prea multă… A icnit şi a închis ochii Cred că eram prost în ziua aceea, fiindcă nu m-am prins imediat ce voia să spună — Ce prea multă? Harry a deschis un ochi împăienjenit de durere — Morfină, a şoptit M-am simţit ca străbătut de o lance de lumină — Supradoză Omoară prin supradoză Şi într-un loc ca ăsta, unde aproape că face parte din atribuţiile ei, nimeni n-ar sta să pună la-ndoială… Vai, dar asta-i… Harry m-a strâns iar de mână şi m-am oprit din bâlbâială — N-o lăsa, mi-a spus cu un glas răguşit, în care se simţea o forţă surprinzătoare N-o lăsa… să mă drogheze iar — Vă rog, a intervenit Deborah cu o voce aproape spartă, despre ce vorbiţi voi acolo? M-am uitat la Harry, dar Harry a închis ochii când l-a sfâşiat o împunsătură bruscă de durere — Crede că, ăă… Am rămas cu fraza în aer Fireşte, Deborah habar n-avea ce eram eu, iar Harry îmi spusese cu toată fermitatea să n-o las să afle Prin urmare, devenea problematic să-i spun ce se petrecea fără să-i dezvălui nimic — Crede că sora îi dă prea multă morfină, am spus până la urmă Intenţionat — Asta-i o nebunie, a spus Deb E asistentă medicală Harry s-a uitat la ea, dar n-a spus nimic Şi, sincer să fiu, nici eu nu mă puteam gândi ce să-i răspund lui Deb la o asemenea naivitate incredibilă — Ce să fac? l-am întrebat pe Harry El m-a privit îndelung La început am crezut că poate durerea îi luase minţile, dar când m-am uitat din nou la el am văzut că Harry era cât se poate de prezent Maxilarul i se încordase atât de tare, încât mi-am spus că s-ar putea să-i pocnească oasele şi să-i perforeze pielea palidă şi plăpândă, dar ochii îi erau cât se poate de limpezi şi de pătrunzători, ca atunci când îmi dăduse prima dată „soluţia Harry” ca să mă pună la punct — Opreşte-o, a spus într-un târziu M-a străbătut un fior imens S-o opresc? Era posibil? Oare voise să spună… s-o opresc? Până atunci, Harry mă ajutase să-mi controlez Pasagerul Întunecat, hrănindu-l cu mici animale vagaboande, vânând căprioare; o dată – straşnică zi – mersesem cu el să prindem o maimuţă care trăia liberă pe străzi şi teroriza un cartier din South Miami Fusese ceva atât de aproape, atât de asemănător cu omenescul – dar tot nu era acelaşi lucru, bineînţeles Şi parcurseserăm împreună toată teoria paşilor succesivi, urmărirea, eliminarea dovezilor şi aşa mai departe Harry ştia că într-o bună zi avea să se întâmple şi voia să fiu pregătit s-o duc la îndeplinire aşa cum trebuie Mereu mă oprea să ajung la Gestul Adevărat Dar acum… s-o opresc? La ce putea să se refere, dacă nu chiar la asta? — Mă duc să vorbesc cu doctorul, a spus Deborah O să-i spună el cum să-ţi dozeze medicamentul Am deschis gura să vorbesc, dar Harry m-a strâns de mână şi a dat din cap o singură dată, cu trudă — Du-te, a spus el Iar Deborah l-a privit un moment, apoi s-a întors şi s-a dus să-l caute pe doctor După plecarea ei, camera s-a umplut de o teribilă tăcere Nu mă mai puteam gândi la nimic în afară de vorbele lui Harry: „Opreşte-o” Şi nu mă puteam gândi la nicio altă interpretare a lor în afară de ideea că în sfârşit îmi dădea drumul din lesă, mă lăsa să fac Gestul Adevărat Dar n-am îndrăznit să-l întreb dacă la asta se referise, de teamă să nu-mi spună că alta fusese intenţia lui Aşa că am rămas acolo pur şi simplu, neînchipuit de mult timp, uitându-mă pe fereastra micuţă la grădina de afară, cu florile ei roşii presărate de jur-împrejurul unei fântâni Timpul trecea Mi se usca gura — Dexter… a rostit Harry într-un târziu N-am răspuns Nu mă puteam gândi la nimic potrivit — Uite cum e, a spus Harry, încet şi chinuit Am tresărit şi m-am uitat la el A schiţat o jumătate de zâmbet crispat când a văzut că, în sfârşit, eram atent la el — Eu o să mă duc curând, a continuat Nu te pot opri… să fii cel care eşti — Să fiu ceea ce sunt, tată El mi-a respins vorbele fluturând din mâna plăpândă, fragilă — Mai devreme sau mai târziu… vei avea nevoie… să-i faci asta unei persoane, a spus, iar eu am simţit că-mi cântă sângele în vene la gândul acela Cuiva care… are nevoie de asta… — Ca asistenta, am spus, simţindu-mi limba vâscoasă — Da A închis ochii şi a stat aşa câteva clipe lungi, iar când a reînceput să vorbească, glasul îi era voalat de durere — Are nevoie şi ea, Dexter Asta-i… A tras aer în piept sacadat, printre icnete Îi auzeam pocnetul limbii, fiindcă gura îi era extrem de uscată — Le dă anume pacienţilor… supradoze… îi omoară… îi omoară… dinadins… E o ucigaşă, Dexter… O ucigaşă… Mi-am dres vocea Mă simţeam puţin cam stângaci şi năucit, dar în definitiv era un moment foarte important în viaţa unui tânăr — Vrei să… am început, oprindu-mă când mi s-a spart vocea E-n regulă dacă… o opresc, tată? — Da, a spus Harry Opreşte-o Din nu ştiu ce motiv, am simţit că trebuia să fiu absolut sigur — Adică, ştii… Cum am mai făcut? Ştii, cu maimuţa? Harry avea ochii închişi şi era clar că plutea din nou pe un talaz de durere tot mai înalt A inspirat uşor şi neregulat — Opreşte-o… pe asistentă Ca… pe maimuţă… Gâtul i s-a arcuit uşor, împingându-i capul spre spate, şi a început să respire mai repede, dar tot greu şi întretăiat Ei bine Poftim „Opreşte-o pe asistentă ca pe maimuţă ” Cu siguranţă că avea o sonoritate fioroasă Dar în creierul meu, care zbârnâia nebuneşte, totul era muzică Harry îmi dădea drumul din lesă Primisem permisiunea Discutaserăm despre ziua în care aveam s-o fac, dar mereu mă înfrânase Până acum Acum — Am vorbit… despre asta, a continuat Harry, fără să deschidă ochii Ştii ce trebuie să faci… — Am vorbit cu doctorul, a spus Deborah, intrând zorită în cameră O să vină şi-o să schimbe doza de medicament trecută pe fişă — Bun, am spus, simţind cum creşte ceva în mine, pornind de la baza coloanei vertebrale şi ieşindu-mi prin creştet, un val de electricitate care m-a zdruncinat pe dinăuntru şi m-a acoperit ca o glugă întunecată Mă duc să vorbesc cu sora Mi s-a părut că Deborah a tresărit, poate din cauza tonului meu — Dexter… M-am oprit, luptându-mă să controlez voioşia sălbatică pe care o simţeam înălţându-se în interiorul meu — Nu vreau să fie vreo neînţelegere, am spus Vocea îmi sunase straniu până şi mie M-am grăbit să ies pe lângă Deborah înainte să-mi poată observa expresia feţei Iar pe holul acelui azil, croindu-mi drum printre teancuri de rufărie albă, curată, apretată, l-am simţit pe Pasagerul Întunecat cum preia controlul volanului pentru prima dată Dexter s-a diminuat, a devenit aproape invizibil, ca dungile deschise la culoare pe un tigru agil şi transparent M-am lăsat asimilat, devenind aproape inobservabil, dar eram acolo în continuare şi dădeam târcoale, mă învârteam să prind vântul şi să-mi găsesc prada În acea colosală străfulgerare de libertate, mergând să fac Acel Gest pentru prima dată, cu binecuvântarea atotputernicului Harry, m-am retras, m-am topit în decorul propriului meu ego întunecat, pe când celălalt eu se încorda să atace şi mârâia Urma s-o fac în sfârşit, să fac ceea ce fusesem creat să fac Şi am făcut-o 17 Şi o făcusem Cu atât de multă vreme în urmă, şi totuşi amintirea încă mai pulsa în mine Bineînţeles, încă mai păstram acel prim strop de sânge uscat pe lamela lui Era primul pentru mine şi puteam rechema oricând acea amintire scoţând mica lamelă şi uitându-mă la ea Am şi făcut-o, din când în când Aceea fusese o zi cu totul deosebită pentru Dexter Infirmiera Desăvârşită îmi fusese Primul Tovarăş de Joacă şi îmi deschisese o mulţime de uşi minunate Învăţasem atâtea, descoperisem o mulţime de lucruri noi Dar de ce îmi aminteam acum de Infirmiera Desăvârşită? De ce toată această serie de evenimente părea să mă poarte într-un vârtej, înapoi prin timp? Nu-mi permiteam să stau şi să-mi amintesc cu tandreţe de prima pereche de pantaloni lungi pe care o purtasem vreodată Trebuia să mă năpustesc exploziv în acţiune, să iau decizii uriaşe şi să fac lucruri importante Nu să mă plimb ca prostul pe aleea amintirilor, alintându-mă în dulci rememorări ale primei mele lamele cu sânge …Lamelă cu sânge pe care, dacă tot mă dusese gândul într-acolo, nu-l colectasem de la Jaworski Era genul de detaliu mărunt, neimportant până la ridicol, care îi transformă pe bărbaţii puternici, deprinşi cu acţiunea, în nevrotici care-şi frământă mâinile şi se văicăresc Aveam nevoie de lamela aceea Fără ea, moartea lui Jaworski era nefolositoare Episodul acela stupid nu mai era acum doar o nebunie pornită dintr-un impuls prostesc, ci mai rău de atât; era incomplet N-aveam lamela Am clătinat din cap, încercând spasmodic să cuplez două celule cenuşii în aceeaşi sinapsă Mai că-mi doream să ies cu barca la un tur matinal Poate că aerul sărat mi-ar spăla prostia din creier Sau aş putea să mă îndrept spre Turkey Point şi să sper că radiaţiile m-ar putea transforma prin mutaţie într-o creatură raţională În schimb, mi-am făcut o cafea N-aveam lamela, într-adevăr Asta devaloriza întreaga experienţă Fără lamelă, puteam foarte bine să fi rămas acasă Sau, în orice caz, era aproape la fel Pentru că avusesem parte de alte recompense Am zâmbit cu afecţiune, amintindu-mi amestecul de lumină selenară şi ţipete înăbuşite Ah, ce monstruleţ descreierat fusesem Un episod ca niciun altul din viaţa mea Numai bun să mai întrerupă când şi când rutina tocită Mai era şi Rita, desigur, dar în privinţa asta nu ştiam ce să cred, aşa că preferam să nu mă gândesc la ea În schimb, m-am gândit cum sufla briza răcoroasă peste trupul în convulsii al acelui individ neînsemnat căruia îi plăcea să tortureze copii Aproape că fusese o perioadă fericită Dar, fireşte, peste zece ani amintirea avea să pălească, iar fără lamelă n-aveam cum s-o readuc la viaţă Aveam nevoie de suvenirul acela În fine, mai vedem noi Cât a fiert cafeaua, m-am uitat dacă venise ziarul, mai mult sperând decât crezând Era lucru rar să ajungă ziarul înainte de şase şi jumătate, iar în zilele de duminică se întâmpla adesea să sosească după ora opt Era un alt exemplu clar al felului în care se dezintegra societatea şi care îl îngrijora atât de tare pe Harry Acuma, zău aşa: dacă nu eşti în stare nici ziarul să mi-l aduci la timp, cum poţi să pretinzi de la mine să mă abţin de la omorât oameni? Niciun ziar; nicio problemă Şi-aşa nu prezentau cine ştie ce interes pentru mine relatările aventurilor mele în presă Iar Harry mă avertizase să nu fac tâmpenia de a păstra vreun album cu tăieturi Nu că ar fi fost nevoie să mă avertizeze; rareori se întâmpla să arunc măcar o privire la cronicile spectacolelor mele De data asta era puţin diferit, fireşte, din moment ce acţionasem atât de pripit, impetuos, şi eram uşor îngrijorat că nu-mi ştersesem urmele cum trebuie Simţeam o vagă curiozitate de a vedea ce puteau spune despre serata mea nepremeditată Aşa că am stat şi mi-am băut cafeaua vreo patruzeci şi cinci de minute, până am auzit pocnetul înfundat al ziarului în uşă L-am luat în casă şi l-am răsfoit Orice s-ar putea spune despre jurnalişti – şi-ar fi multe de zis, aproape o enciclopedie –, dar memoria rareori le dă de lucru Acelaşi ziar care trâmbiţase de curând POLIŢIA STRÂNGE CERCUL ÎN JURUL UCIGAŞULUI ţipa acum că POVESTEA UCIGAŞULUI DE PE GHEAŢĂ SE TOPEŞTE! Era un articol lung şi adorabil, cu o scriitură plină de dramatism, care detalia descoperirea unui cadavru maltratat crunt pe un şantier de lângă Old Cutler Road „Un purtător de cuvânt al poliţiei din Miami” – adică detectivul LaGuerta, eram sigur – spunea că era mult prea devreme pentru a afirma ceva cu certitudine, dar că probabil era vorba de o crimă la indigo Ziarul trăgea propriile-i concluzii – alt lucru pe care nu se prea sfiesc ăştia să-l facă – şi se întreba acum în gura mare dacă distinsul gentleman aflat în captivitate, dl Daryll Earl McHale, era de fapt adevăratul ucigaş Nu cumva ucigaşul era încă în libertate, după cum dovedea această ultimă ofensă adusă moralei publice? Fiindcă – se sublinia grijuliu în text – cum era să credem că puteau acţiona în libertate, în acelaşi timp, doi ucigaşi de felul acesta? Era un raţionament dibaci şi mi-a trecut prin minte că, dacă ar fi cheltuit atâta energie şi putere intelectuală încercând să rezolve crimele, treaba ar fi fost gata până acum Dar, fireşte, era o lectură foarte interesantă Şi cu siguranţă m-a provocat să fac speculaţii Cerule mare, chiar era posibil ca animalul acesta turbat să se afle încă în libertate? Mai era cineva în siguranţă? Atunci a sunat telefonul M-am uitat la ceasul de perete; era 6 45 Nu putea fi decât Deborah — Tocmai îl citeam, am spus în receptor — Ai zis c-o să fie mai mare, a spus Deborah Mai senzaţional — Şi nu-i? am întrebat-o cu toată inocenta din lume — Nici măcar nu-i târfă E un îngrijitor cu jumătate de normă de la Gimnaziul Ponce, ciopârţit pe un şantier de pe Old Cutler Ce dracu’, Dexter? — Doar ştiai că nu-s perfect, nu-i aşa, Deborah? — Nici măcar nu se potriveşte cu tiparul… Unde-i temperatura joasă de care ziceai? Ce s-a-ntâmplat cu spaţiul strâmt? — Suntem în Miami, Deb, lumea fură de toate pe-aici — Nici măcar nu-i la indigo Nu-i absolut deloc ca alelalte Până şi LaGuerta şi-a dat seama A şi declarat deja în presă Dracu’ s-o ia de treabă, Dexter Fundul meu e la bătaie aici, şi asta-i doar o căsăpeală la-ntâmplare sau o chestie cu droguri — Nu-i prea corect să dai vina pe mine pentru toate astea — Dă-o naibii, Dex, a spus ea şi a închis Ştirile matinale de la televizor au consumat nouăzeci de secunde încheiate cu descoperirea şocantă a trupului ciopârţit Channel 7 avea cele mai grozave adjective Însă nimeni nu ştia nimic în plus faţă de ziar Radiau toţi revoltă şi un sentiment sumbru al dezastrului, care se răspândise până şi asupra buletinului meteo, dar sunt convins că izvorau mai ales din lipsa fotografiilor O nouă zi minunată în Miami Cadavre mutilate, cu pronostic de averse în cursul după-amiezii M-am îmbrăcat şi am plecat la serviciu Recunosc că am avut şi un mic motiv secret ca să pornesc spre serviciu atât de devreme, şi l-am întărit oprindu-mă să iau ceva de la patiserie Am cumpărat două gogoşi inelate, o turtiţă cu mere şi un rulou cu scorţişoară cât anvelopa mea de rezervă Am mâncat turtiţa şi o gogoaşă în timp ce mă strecuram cu voioşie prin traficul ucigător Nu ştiu cum de scap aşa uşor cu mâncatul atâtor gogoşi Nu mă îngraş, nu fac coşuri; şi, chiar dacă poate să pară nedrept, nu-mi vine să mă plâng Am ieşit destul de bine la loteria genetică: metabolism intens, dimensiuni şi forţă potrivite, lucruri care mi-au fost de folos în hobby-ul meu Şi mi s-a spus că nu-s urât cu draci, ceea ce cred că se vrea a fi un compliment Nici de prea mult somn n-aveam nevoie, ceea ce era numai bine în dimineaţa aceea Sperasem să ajung la serviciu înaintea lui Vince Masuoka şi se părea că reuşisem Biroul lui era întunecat când am intrat acolo, strângând în pumn, ca pretext, hârtia albă – dar vizita mea nu avea nimic de-a face cu gogoşile Am scrutat repede zona de lucru, căutând cutia cu dovezi incriminatoare etichetată JAWORSKI şi purtând data de ieri Am găsit-o şi am scos imediat din ea câteva mostre de ţesut Ar trebui să fie de-ajuns Mi-am tras pe mâini o pereche de mănuşi din latex şi într-o clipă am lipit mostrele de lamela mea de sticlă curată şi le-am apăsat Îmi dau seama ce prostie era faptul că-mi asumam încă un risc, dar îmi trebuia lamela aceea Tocmai o pitisem într-o punguţă cu fermoar când l-am auzit apropiindu-se din spatele meu Am pus repede toate lucrurile la locul lor şi m-am răsucit spre uşă tocmai când Vince a intrat şi m-a văzut — Dumnezeule mare, am spus Ce silenţios te mişti Vasăzică, ai antrenament de ninja — Am doi fraţi mai mari, a răspuns Vince E acelaşi lucru Am ridicat punga de hârtie albă şi am făcut o plecăciune — Maestre, vin cu daruri S-a uitat curios la pungă — Buddha să te binecuvânteze, greieraş Ce-ai în ea? Am aruncat-o spre el L-a lovit în piept şi a alunecat la podea — Halal antrenament ninja, am remarcat — Trupul meu reglat minuţios are nevoie de cofeină ca să funcţioneze, a spus Vince, aplecându-se să ia punga de jos Ce-i aici? M-a durut, să ştii A băgat mâna înăuntru, încruntându-se — Sper că nu-s bucăţi de cadavru A scos ruloul uriaş cu scorţişoară şi s-a uitat la el — Ay, caramba! Satul meu nu va face foamea anul ăsta Îţi suntem foarte recunoscători, greieraş S-a înclinat, ţinând în sus ruloul — O datorie achitată e o binecuvântare pentru noi toţi, copile — În cazul ăsta, i-am spus, ai cumva dosarul de caz al ăluia găsit azi-noapte lângă Old Cutler? Vince a muşcat zdravăn din ruloul cu scorţişoară În timp ce mesteca încet, îi sclipea glazura pe buze — Mmmpp, a făcut el şi a înghiţit dumicatul Ne simţim cumva lăsaţi pe-afară? — Dacă „ne simţim” se referă la Deborah, da, aşa-i I-am spus c-o să mă uit pe dosar pentru ea — Ef, a spus el cu gura plină, măar eata ata io mubime e îme — Iertare, maestre Limbajul domniei tale îmi e străin A terminat de mestecat şi a înghiţit — Am zis că măcar de data asta e o mulţime de sânge Dar tot de căruţă ai rămas şi acum L-au chemat pe Bradley — Pot să văd dosarul? A mai luat o înghiţitură — Înă mai băia… — Foarte adevărat, sunt sigur Şi-n engleză? Vince a înghiţit — Am zis că încă mai trăia când a rămas fără picior — Fiinţele umane sunt foarte rezistente, nu-i aşa? Vince şi-a băgat tot ruloul în gură şi a scos dosarul, întinzându-l către mine şi în acelaşi timp luând o înghiţitură zdravănă din rulou Am înşfăcat dosarul — Trebuie să plec, am spus Până nu-ncerci iar să vorbeşti Şi-a scos ruloul din gură — Prea târziu, a spus Am pornit agale către micul meu ungher liniştit, aruncând o privire la conţinutul dosarului Gervasio César Martez descoperise cadavrul Declaraţia lui era prima foaie din dosar Era agent de pază, angajat la Sago Security Systems Lucra la ei de un an şi două luni şi nu avea cazier Martez găsise trupul pe la ora 22 17 şi imediat se apucase să cerceteze rapid zona înainte de a chema poliţia Voia să-l prindă pe pendejo care o făcuse, fiindcă nu se poate aşa ceva şi se întâmplase tocmai când el, Gervasio, era de serviciu Era ca şi cum i se făcuse lui, înţelegeţi? Aşa că voia să-l prindă el însuşi pe monstru Dar nu fusese posibil Nu era nici urmă de făptaş, nicăieri, aşa că fusese nevoit să cheme poliţia Bietul om o luase la modul personal Îi împărtăşeam indignarea Nu trebuia tolerată o asemenea brutalitate Fireşte, îi eram şi foarte recunoscător pentru simţul onoarei, care îmi dăduse timp s-o şterg de acolo Şi când te gândeşti că mereu am considerat moralitatea ca fiind nefolositoare Am cotit să intru în cămăruţa mea întunecoasă şi am nimerit peste detectivul LaGuerta — Ha, a făcut ea Nu stai prea bine cu vederea Dar nu s-a mişcat din loc — Nu sunt o persoană matinală Bioritmul meu e zero barat până la amiază S-a uitat la mine de la trei centimetri distanţă — Mie-mi pare în regulă, a spus ea M-am strecurat pe lângă ea, spre biroul meu — Pot să aduc şi eu o contribuţie modestă la măreţia copleşitoare a legii, în dimineaţa asta? am întrebat-o S-a uitat lung la mine — Ai un mesaj, a spus Pe robot Am privit spre robotul meu telefonic Într-adevăr, lumina clipea Femeia asta era un detectiv în toată puterea cuvântului — E o fată, a spus LaGuerta Are o voce de parcă ar fi somnoroasă şi fericită Ai prietenă, Dexter? Se simţea o ciudată notă de provocare în vocea ei — Ştiţi cum e, i-am răspuns Femeile din ziua de azi sunt tare îndrăzneţe şi, când eşti aşa chipeş ca mine, se-aruncă-n cap în faţa ta, şi mai multe nu Poate nu era cea mai fericită exprimare; după cum am spus, nu mă puteam abţine să nu mă gândesc la capul femeii care fusese aruncat spre mine nu cu mult timp în urmă — Ai grijă, a spus LaGuerta Mai devreme sau mai târziu, una dintre ele o să-ţi rămână pe cap Habar n-aveam ce considera ea că însemna asta, dar era o imagine foarte neliniştitoare — Sunt sigur c-aveţi dreptate, am spus Până atunci, carpe diem — Poftim? — E-n latină Înseamnă să te vaiţi cu ochii în soare — Ce-ai găsit despre treaba de azi-noapte? m-a întrebat deodată Am ridicat în aer dosarul — Tocmai mă uitam la el — Nu-i acelaşi, a spus ea, încruntându-se Orice-or zice găozarii ăia de reporteri, McHale e vinovatul A mărturisit Ăsta-i altul — Cred că parcă-i prea mare coincidenţa Două crime brutale în acelaşi timp LaGuerta a dat din umeri — Miami, ce vrei? Aici vin în vacanţă indivizi d-ăştia E plin oraşul de răufăcători Nu pot să-i prind pe toţi Dacă e s-o spunem pe-a dreaptă, n-ar fi putut să prindă nici măcar unul singur, poate doar dacă omul s-ar fi aruncat de pe o clădire direct pe scaunul din faţă al maşinii ei, dar nu părea un moment potrivit ca să aduc vorba despre asta LaGuerta s-a apropiat de mine şi a răsfoit dosarul cu o unghie vopsită în roşu-închis — Vreau să-mi găseşti ceva aici, Dexter Să demonstrezi că nu-i acelaşi S-a aprins o lumină în mintea mea Asupra ei se făceau presiuni supărătoare, probabil din partea căpitanului Matthews, un om care credea tot ce citea în presă câtă vreme numele lui era scris corect Iar ea avea nevoie de ceva muniţie cu care să riposteze — Sigur că nu-i acelaşi, am spus Dar de ce apelaţi tocmai la mine? M-a fixat un moment cu privirea pe sub pleoapele pe jumătate lăsate, ceea ce producea un efect ciudat Cred că mai văzusem aceeaşi căutătură în nişte filme la care mă târâse Rita, dar pentru nimic în lume nu puteam pricepe de ce se uita aşa la mine detectivul LaGuerta — O să te las la şedinţa de şaptezeci şi două de ore, a spus ea Chiar dacă Doakes ar vrea să te vadă mort, o să te las să asişti — Mulţumesc foarte mult — Fiindcă uneori ai intuiţii la genul ăsta de lucruri La criminali în serie Asta spune toată lumea: Dexter are intuiţie uneori — Ah, zău aşa, doar am avut noroc să ghicesc de vreo două ori — Şi am nevoie de cineva din laborator care să poată să găsească ceva — Atunci, de ce nu-i cereţi lui Vince? — Nu-i aşa de frumuşel ca tine Să-mi găseşti ceva Încă se mai afla supărător de aproape; atât de aproape, încât îi simţeam mirosul şamponului — O să găsesc eu ceva, i-am răspuns Ea a arătat cu capul spre robotul telefonic — Ai de gând s-o suni? N-ai timp de umblat după fuste Tot nu se dăduse din faţa mea şi am avut nevoie de câteva clipe ca să-mi dau seama că se referea la mesajul înregistrat de robot Am schiţat cel mai iscusit zâmbet strategic de care eram în stare — Cred că fusta umblă după mine, doamnă detectiv — Ha Aici ai dreptate S-a uitat lung la mine, apoi s-a răsucit pe călcâie şi a plecat Nu ştiu de ce, dar am rămas privind în urma ei Zău că nu-mi trecea prin cap ce altceva să fac Chiar înainte să cotească şi să-mi iasă din raza vederii, şi-a netezit fusta în jurul şoldurilor şi s-a întors să se uite la mine Apoi gata, dusă a fost în misterele ceţoase ale Strategiilor Criminale Iar eu? Năucitul Dexter, săracul de el? Ce altceva puteam eu să fac? M-am trântit în scaunul de la birou şi am apăsat butonul de redare al robotului telefonic „Salut, Dexter Eu sunt ” Fireşte că ea era Şi, aşa ciudată cum era, vocea lentă şi puţin răguşită care spunea „eu” părea să fie a Ritei „Ăă… mă gândeam la seara trecută Sună-mă, domnu’ ” După cum remarcase şi LaGuerta, părea cumva obosită şi fericită După toate aparenţele, acum aveam o iubită de-adevăratelea Unde avea să se sfârşească toată nebunia asta? 18 Timp de câteva clipe am stat acolo şi m-am gândit la ironiile crude ale vieţii După atâţia ani de solitudine în care mă bizuisem doar pe mine însumi, deodată mă pomeneam hăituit din toate direcţiile de femei flămânde Deb, Rita, LaGuerta – toate păreau incapabile să-şi ducă existenţa fără mine Şi totuşi, singura persoană cu care îmi doream să-mi petrec timpul în mod plăcut se sfia să apară şi-mi lăsa păpuşi Barbie în congelator Nimic din toate astea nu era drept şi cinstit Am băgat mâna în buzunar şi am pipăit mica lamelă de sticlă, ascunsă în siguranţă în punga ei cu fermoar Pe moment m-a făcut să mă simt ceva mai bine Măcar făceam ceva, nu stăteam degeaba Şi, la urma urmei, viaţa n-avea altă obligaţie decât să fie interesantă, ceea ce era perfect adevărat la acel moment „Interesant” era un cuvânt prea palid Mi-aş fi dat un an din viaţă ca să aflu mai multe despre himera aceea inefabilă care mă tachina fără milă printr-o asemenea lucrare elegantă De fapt, cu ocazia interludiului cu mititelul de Jaworski, era cât pe-aci să-mi dau mai mult de un an din viaţă Da, cu siguranţă, lucrurile erau interesante Şi chiar aşa vorbeau prin departament, că aveam intuiţii când era vorba de ucigaşi în serie? Foarte îngrijorător Însemna că deghizarea mea atentă putea să cadă în orice clipă Fusesem prea priceput de prea multe ori Puteam avea probleme din cauza asta Dar ce soluţie aveam? Să fiu prost o vreme? Nu prea ştiam cum, nici măcar după atâţia ani de observaţii atente Mă rog, asta era Am deschis dosarul lui Jaworski, vai de capul lui După o oră de studiu, am ajuns la câteva concluzii Prima şi cea mai importantă: aveam să scap cu faţa curată, în ciuda felului inadmisibil de impulsiv şi de neglijent în care acţionasem Iar a doua: poate că exista o cale prin care toată situaţia să fie în beneficiul lui Deb Dacă putea dovedi că era vorba de lucrarea unui artist original, în timp ce LaGuerta se dedica trup şi suflet teoriei despre crima la indigo, Deb putea deveni dintr-odată omul momentului, de unde acum era persoana în care n-aveau încredere nici cât să-i ceară cafea de la dozator Desigur, nu era într-adevăr lucrarea aceluiaşi individ, dar la acel moment părea un moft să ridici o astfel de obiecţie Şi, din moment ce ştiam fără urmă de îndoială că aveau să mai fie descoperite cadavre cât de curând, nu merita să-ţi faci griji pentru asta Şi, fireşte, în acelaşi timp trebuia să-i furnizez enervantei doamne detectiv LaGuerta suficientă funie ca să-i ajungă să se spânzure cu ea Ceea ce – mi-am dat seama – avea să-mi fie de folos şi la un nivel mai personal Înghesuită într-un colţ şi făcută să arate ca o idioată, LaGuerta avea să încerce, bineînţeles, să arunce vina în spinarea tăntălăului de tehnician laborant care-i furnizase concluzia eronată – Dexter cel plicticos şi greu de cap Iar reputaţia mea avea să sufere recăderea în mediocritate de care avea atâta nevoie Fireşte, asta n-avea să-mi pericliteze slujba, din moment ce aveam de analizat tipare de sânge, nu de furnizat profile psihologice Astfel stând lucrurile, LaGuerta avea să pară o dobitoacă, după cum şi era de fapt, iar acţiunile lui Deborah aveau să crească încă şi mai mult E minunat când lucrurile se aranjează atât de ordonat Am sunat-o pe Deborah A doua zi, la unu şi jumătate, m-am văzut cu Deb într-un restaurant aflat la câteva străzi spre nord de aeroport Era pitit într-un mic centru comercial, între un magazin de piese auto şi unul de arme Era un loc pe care îl ştiam bine amândoi, nu prea departe de cartierul general al poliţiei Miami-Dade, şi unde se făceau cele mai bune sendvişuri cubaneze din lume Poate vi se pare o bagatelă, dar vă asigur că sunt momente în viaţă când doar un medianoche te mai scoate la liman, iar în asemenea momente Café Relampago era singurul loc de unde puteai cumpăra aşa ceva Familia Morgan mergea acolo din 1974 Şi chiar simţeam că se cerea un scurt contact uman – dacă nu o sărbătorire în toată regula, atunci măcar o recunoaştere a faptului că lucrurile mergeau timid spre bine Poate că mă înveselisem doar pentru că-mi mai descărcasem ceva nervi şi energie pe amicul Jaworski, dar în orice caz mă simţeam inexplicabil de bine Am comandat chiar un batido de mamé, un milkshake cubanez cu o aromă fără pereche, ceva ca o combinaţie de pepene roşu, piersică şi mango Desigur, Deb era incapabilă să-mi împărtăşească dispoziţia iraţională Arăta de parcă studiase expresiile faciale la peştii mari, mohorâtă şi descurajată în ultimul hal — Te rog, Deborah, am implorat-o, dacă nu încetezi, o să-ţi rămână faţa aşa O să creadă lumea că eşti vreun biban de mare — Categoric n-o să creadă nimeni că-s vreun poliţist, a spus ea Fiindcă nici n-o să mai fiu — Aiurea Nu ţi-am promis? — Îhî Mi-ai promis şi c-o să dea roade treaba aia Dar n-ai zis nimic despre cum o să se uite la mine căpitanul Matthews — Of, Deb S-a uitat la tine? Vai, ce rău îmi pare — Du-te dracu’, Dexter Tu nu erai acolo, şi nu viaţa ta se duce de râpă — Măi Debs, ţi-am zis c-o să fie dificil o vreme — Păi, măcar în privinţa asta ai avut dreptate După cum zice Matthews, mai am atâtica până să fiu suspendată — Dar ţi-a dat permisiunea să mai investighezi cazul în timpul liber, nu? Ea a pufnit dispreţuitor — A zis: „Nu pot să te opresc, Morgan Dar sunt foarte dezamăgit Şi mă-ntreb ce-ar fi zis tatăl tău” — Şi tu nu i-ai spus: „Tata n-ar fi închis niciodată cazul cât avea după gratii pe cine nu trebuie”? — Nu, a spus ea, părând surprinsă Dar mi-a dat prin minte De unde ştii? — Dar n-ai zis-o de-adevăratelea, Deborah, nu-i aşa? — N-am zis-o I-am împins paharul în faţă — Ia nişte mamé, sor’meo Lucrurile merg pe drumul cel bun S-a uitat la mine — Sigur nu faci mişto de mine? — Nici gând, Deb Cum aş putea? — Cu cea mai mare uşurinţă — Zău aşa, sor’meo Trebuie să ai încredere în mine S-a uitat în ochii mei un moment şi apoi a coborât privirea Însă nu se atinsese de shake-ul din faţa ei, ceea ce era mare păcat, fiindcă era grozav la gust — Am încredere în tine Dar jur pe ce-am mai sfânt că nu ştiu de ce S-a uitat iar la mine, cu o expresie ciudată fluturându-i pe faţă — Şi zău că uneori mă gândesc că n-ar trebui, Dexter Am schiţat zâmbetul cel mai liniştitor pe care îl aveam în dotarea mea de frate mai mare — În vreo două-trei zile de-acum înainte, o să apară ceva nou Îţi promit — N-ai de unde să ştii, a spus ea — Deb, ştiu că n-am de unde Dar chiar ştiu Zău — Şi ce eşti aşa vesel când spui asta? Voiam să-i răspund că eram vesel pentru că mă bucura ideea aceea Pentru că gândul de a revedea minunea lipsită de sânge îmi aducea mai multă bucurie decât oricare altul Dar, bineînţeles, nu era un sentiment pe care Deb să-l poată împărtăşi cu mine de-adevăratelea, aşa că am păstrat tăcerea asupra lui — Fireşte, mă bucur pentru tine, atâta tot A pufnit iar — Aşa-i, am uitat Dar cel puţin a luat o înghiţitură din shake — Uite ce-i, i-am spus, ori LaGuerta are dreptate… — Ceea ce-nseamnă că-s moartă şi mi-au tras-o — Ori LaGuerta se înşală şi tu eşti vie şi feciorelnică Pân-aici ai priceput, sor’meo? — Mmm, a făcut ea, extrem de ţâfnoasă, având în vedere cât de răbdător eram eu — Dacă ai fi genul care pariază, ai paria că LaGuerta are dreptate? Nu contează în legătură cu ce — Poate într-o treabă legată de modă, a spus ea Se îmbracă foarte frumos Ni s-au adus sandviciurile Chelneriţa ni le-a trântit acru în mijlocul mesei, fără un cuvânt, şi a dispărut val-vârtej înapoi în spatele tejghelei Totuşi, erau nişte sandviciuri foarte bune Nu ştiu ce le făcea mai bune decât toate celelalte medianoches din oraş, dar erau; pâine crocantă la exterior şi moale la interior, un raport echilibrat între porc şi murături, brânza perfect topită – extaz pur Am muşcat zdravăn Deborah se juca cu paiul din shake Mi-am înghiţit dumicatul — Debs, dacă nici logica mea de fier nu e-n stare să te-nveselească, dacă niciun sandvici de la Relampago nu e-n stare să te-nveselească, atunci e prea târziu Ai murit deja S-a uitat la mine cu faţa aceea de biban şi a muşcat şi ea din sandvici — E foarte bun, a spus fără nicio expresie Mă vezi înveselindu-mă? Sărmana creatură nu se convinsese, ceea ce era o lovitură teribilă la adresa egoului meu Dar, în definitiv, o hrănisem cu delicatese tradiţionale în familia Morgan Şi îi adusesem veşti minunate, chiar dacă nu le recunoştea ca atare Dacă nimic din toate astea n-o făcuse să zâmbească… păi, zău aşa Ce, trebuia să fac eu chiar totul? Mai exista totuşi un lucru mărunt pe care puteam să-l fac, şi anume s-o hrănesc şi pe LaGuerta – cu ceva nu chiar atât de gustos ca sandviciurile de la Relampago, deşi delicios în felul său Şi astfel, în după-amiaza aceea, am sunat-o pe anchetatoarea noastră la biroul ei, un cubicul încântător din colţul unei camere mari pline cu încă şase astfel de cubicule Bineînţeles, al ei era cel mai elegant, având atârnate pe tapetul de pânză al pereţilor despărţitori fotografii de bun-gust reprezentând-o pe ea alături de diverse celebrităţi I-am recunoscut pe Gloria Estefan, Madonna şi Jorge Mas Canosa Pe masa de lucru, într-un colţ al mapei de birou verde-jad cu ramă de piele, se afla un elegant suport pentru unelte de scris, din onix verde, având în centru un ceas cu cuarţ Când am intrat, LaGuerta ţinea telefonul la ureche şi vorbea în spaniolă ca un comentator de curse Mi-a aruncat o privire fără să mă vadă şi s-a uitat în altă parte Dar în momentul următor ochii ei au revenit asupra mea De data asta m-a cercetat de sus până jos, s-a încruntat şi a spus „Bine, bine ’Ta luo”, ceea ce însemna hasta luego în spaniola cubaneză A închis şi a continuat să se uite la mine — Ce mi-ai adus? m-a întrebat într-un târziu — Lucruri de gâdilat auzul — Dacă asta înseamnă veşti bune, să ştii că mi-ar prinde bine Am agăţat cu piciorul un scaun pliant şi l-am târât până în cubiculul ei — Nu încape niciun dubiu – am spus, aşezându-mă pe scaun – că aţi băgat la răcoare pe cine trebuie Crima de pe Old Cutler a fost comisă de altă mână Timp de câteva clipe n-a făcut nimic, doar s-a uitat la mine Mă întrebam dacă atâta îi lua să asimileze informaţia şi să răspundă — Poţi să susţii afirmaţia asta? m-a întrebat în cele din urmă Fără echivoc? Bineînţeles că o puteam susţine fără echivoc, dar n-aveam de gând, oricât de mângâietoare sufleteşte ar putea fi confesiunea Aşa că m-am mulţumit să-i pun dosarul pe birou — Faptele vorbesc de la sine Nu există absolut niciun dubiu Şi fireşte că nu exista absolut niciun dubiu, după cum ştiam prea bine — Uitaţi care-i treaba, i-am spus, trăgând din dosar o pagină cu nişte comparaţii atent selecţionate de mine însumi Întâi că victima aceasta e bărbat Toate celelalte erau femei Victima aceasta a fost găsită lângă Old Cutler Toate victimele lui McHale erau în zona Tamiami Trail Victima aceasta a fost găsită relativ întreagă şi în locul unde a fost omorâtă Victimele lui McHale erau complet ciopârţite şi fuseseră mutate de la locul crimei Am ţinut-o tot aşa, iar ea m-a ascultat cu luare aminte Lista era bine făcută Îmi luase câteva ore să întocmesc comparaţiile cele mai evidente, ridicole, vizibil prosteşti şi trebuie să spun că făcusem o treabă foarte bună Iar LaGuerta a avut şi ea o contribuţie magistrală A crezut toată treaba Bineînţeles, auzea exact ceea ce dorea să audă — Ca să rezum, am spus, crima asta nouă are amprenta unei omucideri din răzbunare, probabil într-o afacere cu droguri Tipul din detenţie a comis seria celorlalte crime, care e categoric terminată, absolut, sută la sută, isprăvită pentru totdeauna N-o să se mai întâmple niciodată Caz închis Am lăsat dosarul pe birou şi i-am întins lista A luat hârtia din mâna mea şi s-a uitat la ea îndelung S-a încruntat Privirea i s-a mutat de câteva ori pe pagină în sus şi în jos Îi tresărea un colţ al gurii Apoi a aşezat cu grijă hârtia pe masă, sub un capsator greu, verde-jad — În regulă, a spus ea, îndreptând capsatorul ca să fie aliniat perfect cu marginea mapei În regulă Foarte bine Ar trebui să ne fie de folos S-a uitat iar la mine, cu încruntarea de mai înainte încă întipărită pe frunte, şi deodată a zâmbit — În regulă Mulţumesc, Dexter Era un zâmbet atât de neaşteptat şi de sincer, încât, de-aş fi avut suflet, sunt convins că m-ar fi făcut să mă simt cât se poate de vinovat S-a ridicat în picioare, încă zâmbind, şi, înainte de-a mă putea trage înapoi, şi-a aruncat braţele în jurul gâtului meu ca să mă îmbrăţişeze — Să ştii că apreciez sincer, mi-a spus Mă faci să mă simt… FOARTE recunoscătoare Şi-a frecat trupul de al meu într-un fel care nu s-ar putea numi altfel decât sugestiv Fără doar şi poate, nu încăpea îndoială asupra… adică, iat-o, apărătoarea moralităţii publice, şi totuşi chiar acolo, în public… dar chiar în intimitatea unui seif de bancă dacă ne-am fi aflat, şi tot n-aş fi avut nici cel mai mic interes să mă frec de trupul ei Ca să nu mai pomenesc faptul că tocmai îi oferisem o frânghie cu speranţa că o va folosi ca să se spânzure cu ea, ceea ce cu greu s-ar putea cataloga drept ocazie pe care să vrei s-o sărbătoreşti… Ei, zău aşa, chiar o luase razna toată lumea? Ce se-ntâmplă cu fiinţele umane? Numai la asta se gândesc tot timpul? Simţind că eram pe punctul de a intra în panică, am încercat să mă desprind — Vă rog, doamnă detectiv… — Spune-mi Migdia Şi s-a agăţat de mine, frecându-se şi mai vârtos Când şi-a strecurat o mână în jos către partea din faţă a pantalonilor mei, am sărit cât colo Efectul pozitiv a fost că tresărirea mea a smuls-o din loc pe drăgăstoasa doamnă detectiv Efectul negativ a fost că s-a răsucit într-o parte, s-a lovit cu şoldul de birou şi s-a împiedicat de scaun, aterizând răşchirată pe podea — Ăă, eu… ar cam trebui să mă-ntorc la lucru, m-am bâlbâit în faţa ei E o, ăă… importantă… În orice caz, nimic nu mi se părea mai important decât să scap cu fuga de-acolo, aşa că m-am retras din cubicul şi am lăsat-o uitându-se în urma mea Privirea ei nu părea a fi deosebit de prietenoasă 19 M-am trezit stând în faţa chiuvetei în care curgea apă Am avut un moment de panică totală, un sentiment de completă dezorientare, în care inima îmi bătea nebuneşte, iar pleoapele pline de cruste îmi zvâcneau încercând să ţină ritmul Locul era greşit Chiuveta nu arăta cum trebuie Nici măcar nu ştiam sigur cine eram eu – în vis stăteam în faţa chiuvetei cu apa curgând, dar nu era această chiuvetă În vis îmi frecam mâinile zdravăn cu săpun, curăţându-mi pielea de orice frântură microscopică de sânge roşu oribil şi clătindu-mă cu apă atât de fierbinte, încât îmi lăsa pielea rozalie, proaspătă, aseptică Iar fierbinţeala apei muşca şi mai tare după răceala camerei din care tocmai ieşisem; camera de joacă, de ucis, camera de tăiere uscată şi minuţioasă Am închis apa şi am rămas aşa un moment, legănându-mă şi lovindu-mă de chiuveta rece Totul fusese mult prea real, prea puţin asemănător cu ceea ce ştiam eu despre vise Şi îmi aminteam perfect încăperea Era suficient să închid ochii şi o vedeam Stau în picioare lângă femeie, uitându-mă la trupul ei cum se contractă şi se opinteşte în banda adezivă care îl strânge, văzând cum teroarea îi creşte în ochii înceţoşaţi şi se pârguieşte sub formă de disperare, şi simt valul uriaş al uimirii crescând în mine şi revărsându-mi-se prin braţ până la cuţit Iar când ridic cuţitul ca să încep… Dar acesta nu este începutul Fiindcă sub masă mai există una, deja uscată şi împachetată cu grijă Şi în celălalt colţ al camerei mai este alta, aşteptându-şi rândul cu o groază sumbră, deznădăjduită, cum n-am mai văzut niciodată până acum, deşi cumva familiară şi necesară, iar sentimentul de totală eliberare de orice altceva mă inundă cu energie pură, mai îmbătătoare decât… Trei Sunt trei de data asta Am deschis ochii Eu eram cel din oglindă Salut, Dexter Ai visat ceva, băiete? Nu-i aşa c-a fost interesant? Trei, ai? Însă e doar un vis Nimic mai mult Am zâmbit către imaginea mea din oglindă, testându-mi muşchii faciali, plin de îndoială Şi, oricât de entuziasmant ar fi fost, acum eram treaz şi nu mai rămăsesem cu nimic, doar cu o mahmureală şi cu mâinile umede Ceea ce ar fi trebuit să fie un interludiu plăcut în plan subconştient mă zguduise şi mă umpluse de nesiguranţă Eram copleşit de spaimă la gândul că mintea mea plecase de-acasă şi mă lăsase singur să plătesc chiria M-am gândit la cele trei colege de joacă îngrijit legate şi mi-am dorit să mă întorc la ele să continui M-am gândit la Harry şi am ştiut că nu se poate Eram sfâşiat între o amintire şi un vis, şi nu-mi puteam da seama care dintre ele exercita o presiune mai mare Pur şi simplu nu mai era amuzant Îmi voiam mintea înapoi M-am şters pe mâini şi m-am întors în pat, dar noaptea aceea nu mai avea somn de oferit unui biet Dexter aproape distrus Zăcând pe spate, urmăream cu privirea băltoacele întunecate prelingându-se pe tavan, până a sunat telefonul, la şase fără un sfert — Aveai dreptate, am auzit vocea lui Deb — E o senzaţie minunată, i-am răspuns, făcând eforturi uriaşe să fac pe isteţul, ca de obicei În legătură cu ce am avut dreptate? — Cu totul Sunt la o crimă pe Tamiami Trail Şi… ia ghici? — Aveam dreptate? — El e, Dexter El trebuie să fie Şi unde mai pui că de data asta e incomparabil mai tare, e chiar de senzaţie — În ce sens mai tare, Deb? am întrebat, spunându-mi în gând trei trupuri, sperând că asta va răspunde, simţindu-mă înfiorat de siguranţa că aşa avea să răspundă — Se pare că sunt mai multe victime, a spus ea Un curent electric m-a străbătut din stomac drept în sus, de parcă înghiţisem o baterie încărcată Dar am făcut un efort imens de-a mă stăpâni, producând iar o replică spirituală tipică — Asta-i minunat, Deb Te exprimi exact ca-n raportul criminalistic de la morgă — Da, mă rog Încep să simt că s-ar putea să scriu eu unul într-o bună zi Mă bucur doar că n-o să-l scriu pe ăsta E prea ciudat LaGuerta nu ştie ce să mai creadă — Nu c-ar şti altele Care-i treaba ciudată, Deb? — Trebuie să-nchid, a spus ea deodată Mişcă-te-ncoace, Dexter Trebuie să vezi asta Până am ajuns eu acolo, mulţimea se înghesuia pe trei rânduri în jurul barierei şi era compusă în cea mai mare parte din reporteri Întotdeauna e muncă grea să-ţi croieşti drum printr-o gloată de reporteri care adulmecă sânge Poate nu credeţi asta, fiindcă în faţa camerei par toţi nişte pămpălăi cu creierii vraişte şi cu severe disfuncţii alimentare Dar puneţi-i în faţa unei baricade a poliţiei şi să vedeţi atunci ce lucru miraculos se întâmplă Devin puternici, agresivi, doritori şi capabili de a împinge la o parte şi de a călca în picioare orice şi pe oricine le stă în cale Forţa le vine dintr-o sursă misterioasă – şi, într-un fel sau altul, atunci când curge sânge pe străzi, aceste creaturi anorexice devin capabile să-şi croiască drum prin orice Şi fără să-şi strice părul Din fericire pentru mine, una dintre uniformele de la baricadă m-a recunoscut — Daţi-i voie să treacă, oameni buni, le-a cerut reporterilor Daţi-i voie să treacă — Mersi, Julio, i-am spus poliţistului S-ar zice că-s tot mai mulţi reporteri în fiecare an El a pufnit scurt — Cred că-i clonează cineva Mie-mi pare că arată toţi la fel Am trecut pe sub panglica poliţiei, iar dincolo de ea, pe când mă îndreptam de spate, am avut strania senzaţie că umbla cineva la conţinutul de oxigen al atmosferei din Miami Stăteam în noroiul întărit al unui şantier Se ridicau acolo construcţii care probabil aveau să fie clădiri cu două etaje pentru birouri, genul în care vieţuiesc dezvoltatorii imobiliari de pe la periferia pieţei Şi, pe când înaintam încet, observând activitatea care se desfăşura în jurul structurii construite pe jumătate, ştiam că nu printr-o coincidenţă ne adunaserăm cu toţii aici Nu existau coincidenţe când era vorba de acest ucigaş Totul era deliberat, măsurat cu atenţie pentru evaluarea impactului estetic, investigat din necesităţi artistice Ne aflam pe un şantier de construcţii pentru că era necesar El îşi făcea declaraţia publică, după cum îi spusesem lui Deborah că se va întâmpla Aţi prins pe cine nu trebuia, spunea el Aţi închis un cretin fiindcă toţi sunteţi cretini Sunteţi prea proşti să vă daţi seama, dacă nu vă bag eu cu nasul acolo ca să pricepeţi; aşadar, poftim Dar, mai mult decât atât, mai mult decât mesajul lui către poliţie şi public, îmi vorbea mie; mă zeflemisea, mă tachina citând un pasaj din propria mea lucrare fuşerită Adusese trupurile pe un şantier de construcţii pentru că eu îl dusesem pe Jaworski la un şantier de construcţii Se juca de-a prinselea cu mine, arătându-ne tuturor cât de bun era şi spunându-i unuia dintre noi – mie – că stătea la pândă, atent Ştiu ce-ai făcut şi pot s-o fac şi eu Mai bine decât tine Presupun că asta ar fi trebuit să mă îngrijoreze niţel Nu m-a îngrijorat Aproape că m-a făcut să ameţesc, să mă simt ca o liceană sub ochii căreia căpitanul echipei de fotbal îşi adună curajul să-i ceară o întâlnire Cum aşa, cu mine? Cu sărăcuţa de mine? O, vai, chiar aşa? Scuză-mă puţin, să flutur din gene Am tras aer în piept şi am încercat să-mi amintesc că eram fată bună şi că nu făcusem lucrurile acelea Dar ştiam că el le făcuse şi-mi doream să ies la întâlnire cu el Te rog, Harry, se poate? Pentru că, departe de-a face pur şi simplu lucruri interesante împreună cu un prieten nou, îmi doream să-l găsesc pe ucigaşul acesta Trebuia să-l văd, să stau de vorbă cu el, să-mi dovedesc că era real şi că… Ce anume? Că el nu eram eu? Că nu eram eu cel care făcea asemenea lucruri îngrozitoare şi interesante? De ce să gândesc aşa? Era mai mult decât prostesc; era complet nedemn de atenţia minţii mele cândva orgolioase Numai că – acum, când ideea îmi zbârnâia în cap de-adevăratelea, nu reuşeam s-o fac să stea potolită şi să răspundă la comenzi Dacă într-adevăr eram eu? Dacă făcusem cumva lucrurile acelea fără să ştiu? Imposibil, desigur, absolut imposibil, dar… M-am trezit la chiuvetă, spălându-mi mâinile de sânge după un „vis” în care mi le umpleam de sânge, minuţios şi bucuros, făcând lucruri pe care în mod normal doar visez că le fac Cumva, nu ştiu cum, cunosc anumite lucruri despre tot şirul de crime, lucruri pe care n-aş avea de unde să le ştiu decât dacă… Decât dacă nimic Înghite un tranchilizant, Dexter Ia-o de la capăt Respiră, făptură proastă; inspiră aerul bun, expiră-l pe cel rău Nu era nimic altceva decât un alt simptom al recentei mele debilităţi mintale Pur şi simplu mă senilizam prematur de la atâta încordare la care mă supunea traiul curat şi sănătos Ce-i drept, experimentasem vreo două-trei momente de prostie omenească în ultimele săptămâni Şi ce dacă? Asta nu dovedea neapărat că eram o fiinţă umană Sau că dădusem dovadă de creativitate în somn Nu, sigur că nu Chiar aşa; nu însemna nimic din toate astea Şi-atunci, ăă… ce însemna? Bănuisem că pur şi simplu o luam razna, că-mi plecaseră cu sorcova câţiva pumni de neuroni Foarte încurajator – dar, dacă eram în stare să presupun una ca asta, de ce să nu recunosc că era posibil să fi comis o serie de mici farse delicioase, fără să mi le amintesc decât sub forma unor vise fragmentate? Chiar era mai uşor de acceptat nebunia decât starea de inconştienţă? La urma urmei, era doar o formă accentuată de somnambulism „Somnucidere” Probabil cât se poate de comună De ce nu? Deja cedam regulat locul şoferului din maşina conştiinţei mele ori de câte ori Pasagerul Întunecat pornea într-o călătorie de plăcere Nu era nicidecum greu de acceptat faptul că acelaşi lucru se petrecea aici, acum, într-o formă uşor diferită Pur şi simplu, Pasagerul Întunecat împrumuta maşina pe când eu dormeam Cum altfel să-mi explic situaţia? Că îmi trimiteam proiecţia astrală în timpul somnului şi că din întâmplare vibraţiile mele intrau în rezonanţă cu aura ucigaşului din cauza legăturii noastre dintr-o viaţă anterioară? Sigur că da, asta ar fi avut sens – dacă am fi fost în sudul Californiei La Miami, era o teorie cam subţirică Aşadar, dacă aş intra în jumătatea aceasta de clădire şi s-ar întâmpla să văd trei cadavre aranjate într-un fel care ar părea că mi se adresează, ar trebui să iau în considerare posibilitatea că eu însumi am scris acel mesaj N-avea oare mai mult sens decât să cred că în subconştient eram conectat la o linie telefonică partajată? Ajunsesem deja în dreptul scării exterioare M-am oprit acolo un moment şi am închis ochii, sprijinindu-mă de peretele din beton gol Era aspru şi puţin mai răcoros decât aerul Mi-am frecat obrazul de el, undeva între plăcere şi durere Oricât de mult îmi doream să urc la etaj şi să văd ce era de văzut, la fel de mult îmi doream să nu văd deloc Vorbeşte-mi, i-am şoptit Pasagerului Întunecat Spune-mi ce-ai făcut Dar bineînţeles că n-am primit vreun răspuns, doar obişnuita chicoteală rece şi îndepărtată Iar asta nu-mi era de niciun folos Îmi era puţin rău, mă simţeam uşor dezorientat, nesigur, şi nu-mi plăcea sentimentul acesta de-a avea sentimente Am tras aer în piept de trei ori, mi-am îndreptat spinarea şi am deschis ochii Sergentul Doakes se holba la mine de la trei metri distanţă, stând cu piciorul pe prima treaptă a scării de la intrare Faţa îi era o mască neagră sculptată în duşmănie şi curiozitate, de parcă era un rottweiler care ar vrea să-ţi smulgă braţul, dar e oarecum curios să ştie mai întâi ce fel de aromă ai putea avea Şi în expresia lui era ceva ce nu mai văzusem niciodată pe chipul nimănui, doar în oglindă Era o pustietate adâncă şi stăruitoare, care privise în adâncul vieţii omeneşti, pe sub şarada caricaturală de la suprafaţă, şi-i descifrase fundamentele — Cu cine vorbeşti? m-a întrebat, arătându-şi dinţii strălucitori şi flămânzi Mai ai pe cineva acolo cu tine? Vorbele lui şi tonul atotştiutor pe care le rostise m-au străpuns până-n măruntaie şi mi le-au transformat în gelatină Cum de alesese tocmai acele cuvinte? Cum adică dacă „mai aveam pe cineva cu mine”, ce voia să spună cu asta? Era posibil oare să ştie ceva de Pasagerul Întunecat? Imposibil! Doar dacă nu cumva… Doakes mă citise: ştia ce sunt Exact cum o citisem eu pe Infirmiera Desăvârşită Creatura din interior strigă peste toată pustietatea când îşi vede semenii Oare şi sergentul Doakes ducea cu sine un Pasager Întunecat? Cum se putea aşa ceva? Un sergent la Omucideri, un prădător întunecat, la fel ca Dexter? De neconceput Dar cum altfel îmi puteam explica? Nu-mi trecea nimic altceva prin minte şi am rămas fixându-l cu privirea un timp mult prea îndelungat M-a privit şi el îndelung Într-un târziu, a clătinat din cap, fără să-şi ia ochii de la mine — Într-o bună zi, curând, a spus el Tu şi cu mine — Poate altă dată, i-am spus cu toată buna dispoziţie pe care eram în stare să mi-o adun Până atunci, dacă-mi permiţi… A rămas acolo, ocupând întreaga scară şi nefăcând nimic altceva decât să mă privească fix Dar în cele din urmă a înclinat uşor din cap şi s-a dat la o parte — Într-o bună zi, curând, a mai spus o dată în timp ce mă grăbeam să trec pe lângă el şi să urc Şocul acestei întâlniri mă smulsese instantaneu din spaima mea smiorcăită şi narcisistă Fireşte că nu comiteam crime în stare de inconştienţă Pe lângă ridicolul pur al unei asemenea idei, ar fi fost o risipă de neconceput să fac aşa ceva şi să nu-mi amintesc Exista o altă explicaţie, ceva simplu şi realist Fără doar şi poate, nu eram singurul din preajmă capabil de acest soi de creativitate În definitiv, eram în Miami, înconjurat de creaturi periculoase precum sergentul Doakes Am urcat treptele în viteză, simţind cum îmi năvălea adrenalina prin corp, simţindu-mă din nou aproape eu însumi Era o sprinteneală sănătoasă în pasul meu, care se explica doar parţial prin faptul că fugeam din faţa bunului sergent Mai mult, eram nerăbdător să văd cu ochii mei acel nou atentat la adresa bunăstării publice – curiozitate naturală, nimic mai mult Cu siguranţă că n-aveam să-mi găsesc propriile amprente acolo Am urcat scara până la primul etaj Se montase parţial şarpanta, dar cea mai mare parte a etajului încă nu avea pereţi Intrând pe palier şi apoi în zona principală a etajului, l-am văzut pe Angel-fără-legătură stând pe vine în centru, nemişcat Cu coatele înfipte în genunchi, cu faţa sprijinită în palme, stătea şi se uita M-am oprit şi l-am privit şi eu, surprins Era unul dintre cele mai frapante lucruri pe care le văzusem vreodată, un criminalist din Miami încremenit în faţa a ceea ce descoperise la locul unei crime Iar ceea ce descoperise era încă şi mai interesant Era o scenă parcă desprinsă dintr-o melodramă sumbră, dintr-o operetă pentru vampiri Exact ca pe şantierul unde îl dusesem pe Jaworski, exista şi aici un teanc de panouri de rigips trase în folie Fusese împins la perete şi era acum inundat de lumină de la proiectoarele şantierului şi din alte câteva surse instalate de echipa de investigaţii În vârful teancului, care se înălţa ca un altar, era o masă de tâmplărie neagră, portabilă Fusese centrată cu atenţie, astfel încât lumina să cadă perfect pe ea – sau mai degrabă astfel încât lumina să cadă exact pe ceea ce se afla pe masă Era, bineînţeles, un cap de femeie Ţinea în gură oglinda retrovizoare a unui autoturism sau a unei dube, care îi lăbărţa trăsăturile într-o expresie aproape comică de surpriză Mai sus şi puţin mai spre stânga se afla încă un cap Avea sub bărbie un corp de păpuşă Barbie, astfel încât arăta ca o căpăţână uriaşă cu un trup mărunţel În dreapta era al treilea cap Fusese montat cu dibăcie pe un panou de rigips; urechile îi erau bine prinse, probabil cu şuruburi potrivite În jurul exponatului nu se vedea sânge băltind mizerabil Toate trei capetele erau lipsite de sânge O oglindă, o păpuşă Barbie şi un perete de rigips Trei omoruri Uscate iască Salut, Dexter Nu era niciun dubiu în privinţa asta Trupul lui Barbie era o referinţă clară la cel din congelatorul meu Oglinda era de la căpăţâna lăsată pe podul rutier, iar peretele de rigips trimitea la Jaworski Ori îmi pătrunsese cineva atât de adânc în minte, încât nici nu mai conta că nu eram eu acela, ori chiar eram eu acela Am inspirat adânc şi sacadat Sunt sigur că emoţiile mele nu semănau cu ale lui, dar voiam să mă aşez şi eu pe vine în mijlocul podelei, lângă Angel-fără-legătură Aveam nevoie de câteva clipe ca să-mi aduc aminte cum să gândesc, iar podeaua părea un loc numai bun pentru început Şi totuşi, m-am pomenit apropiindu-mă încet de altar, împins înainte ca pe nişte şine bine unse Nu reuşeam nici să mă opresc, nici să slăbesc ritmul, nimic altceva nu puteam să fac, doar să mă apropii tot mai mult Nu eram în stare decât să privesc, să mă minunez şi să mă concentrez asupra respiraţiei, astfel încât aerul să intre şi să iasă pe unde trebuie Treptat, am început să conştientizez ce se întâmpla în jur, înţelegând că nu eram singurul căruia nu-i venea să-şi creadă ochilor În meseria mea – ca să nu mai pomenesc de hobby-ul meu – am vizitat scena a sute de crime, multe dintre ele într-atât de oribile şi sălbatice, încât m-au şocat până şi pe mine Iar la fiecare dintre aceste crime, echipa Miami-Dade se organiza şi se punea pe treabă într-o manieră relaxată şi profesională De fiecare dată, cineva sorbea din cafea, cineva trimitea după pasteles sau după gogoşi, cineva glumea sau bârfea în timp ce colecta sânge uscat cu buretele La fiecare dintre aceste scene ale crimei văzusem câte un grup de inşi complet neimpresionaţi de măcel, de parcă veniseră la o partidă de bowling cu echipa bisericii locale Până acum De data aceasta, camera mare, de beton gol, era cuprinsă de o linişte nefirească Poliţiştii şi tehnicienii stăteau adunaţi în grupuri tăcute de câte doi sau trei, de parcă s-ar fi temut să rămână singuri, şi se uitau pur şi simplu la ceea ce era expus în celălalt capăt al camerei Dacă se întâmpla să producă cineva vreun zgomot cât de mic, toată lumea tresărea şi îl privea cu asprime pe împricinat Scena în ansamblul ei avea, indiscutabil, o stranietate atât de comică, încât sunt convins că aş fi râs în hohote dacă n-aş fi fost atât de preocupat să mă uit la ceilalţi geeks Oare eu făcusem asta? Era frumos – în felul său oribil, desigur Şi totuşi, aranjamentul era perfect, irezistibil, superb în lipsa lui de sânge Vădea spirit şi un minunat simţ al compoziţiei Cineva îşi dăduse osteneala să transforme totul într-o operă de artă veritabilă Cineva care avea stil, talent şi un morbid simţ ludic De când mă ştiam, cunoscusem doar o singură persoană de felul acesta Era oare posibil ca acea persoană să fie Dexter, visătorul întunecat? 20 M-am oprit cât am putut de aproape de scenă fără să-o ating, doar privind-o Încă nu fuseseră căutate amprente pe micul altar, deşi fotografii presupuneam că se făcuseră deja Şi vai, cât îmi doream să iau cu mine acasă una dintre fotografiile acelea! Sub formă de poster, în policromie, fără niciun strop de roşu sângeriu Dacă eu făcusem asta, eram un artist mult mai bun decât îmi închipuisem vreodată Chiar şi de la mică distanţă, capul părea să plutească în aer, suspendat deasupra pământului muritor într-o parodie atemporală a paradisului, exsanguinată, decupată la propriu din trupurile lor… Trupurile lor; am aruncat o privire în jur Nici urmă de ele, niciun teanc sugestiv de pachete atent învelite Nu exista decât piramida de capete M-am uitat iar la ele După câteva momente, Vince Masuoka a plutit încet până la mine, cu gura căscată şi figura lividă — Dexter, a zis şi a clătinat din cap — Salut, Vince A mai clătinat o dată din cap — Unde-s trupurile? l-am întrebat A rămas privind lung la căpăţâni Apoi s-a uitat la mine cu o faţă care exprima toată inocenţa pierdută — În altă parte, a răspuns Dinspre scară s-a auzit un zgomot şi vraja s-a rupt M-am îndepărtat de tablou, în timp ce LaGuerta îşi făcea intrarea însoţită de câţiva reporteri aleşi pe sprânceană – Nick Nu-Ştiu- Cum şi Rick Sangre, de la televiziunea locală, şi Eric Vikingul, un straniu şi respectat editorialist de la ziar Pentru câteva clipe, încăperea a părut foarte aglomerată Nick şi Eric au aruncat o privire şi au şters-o înapoi pe trepte, cu mâinile la gură Rick Sangre s-a încruntat amarnic, a privit reflectoarele, apoi s-a întors spre LaGuerta — Există vreo priză liberă? Trebuie să-mi aduc omul cu camera LaGuerta a clătinat din cap — Aşteaptă să se-ntoarcă şi ceilalţi, a spus ea — Am nevoie de imagini, a insistat Rick Sangre În spatele lui a apărut sergentul Doakes Reporterul s-a uitat în jur şi a dat cu ochii de el — Fără înregistrări, a spus Doakes Sangre a deschis gura, s-a uitat un moment la Doakes şi a închis gura la loc Încă o dată, calităţile nepreţuite ale bunului sergent rezolvaseră situaţia Iar sergentul s-a întors şi s-a plasat protector lângă capetele expuse, cu aerul unui gardian care are în grijă un proiect ştiinţific prezentat la un târg Dinspre uşă s-a auzit o tuse încordată; se întorceau Nick Nu-Ştiu-Cum şi Eric Vikingul, târşâindu-şi picioarele pe scări ca nişte boşorogi Eric nu privea deloc spre capătul opus al încăperii Nick încerca să nu se uite, dar i se tot sucea capul spre cumplita privelişte, şi-atunci se întorcea brusc înapoi spre LaGuerta LaGuerta a început să vorbească M-am apropiat să ascult şi eu — V-am rugat pe voi trei să veniţi să vedeţi ce-i aici înainte de a permite în mod oficial presei să acopere evenimentul — Dar relatări neoficiale putem face? a întrerupt-o Rick Sangre LaGuerta nici nu l-a luat în seamă — Nu vrem să se facă tot soiul de speculaţii în presă despre ceea ce s-a petrecut aici, a continuat ea După cum puteţi vedea, este o crimă feroce şi bizară… S-a întrerupt un moment, apoi a spus accentuând cu grijă: — Care Nu Seamănă Cu Nicio Alta De Până Acum Chiar puteai s-o auzi rostind cuvintele cu majuscule — Eh? a făcut Nick Nu-Ştiu-Cum, cu un aer gânditor Eric Vikingul s-a prins imediat de fază — Oho, ia staţi aşa, a spus el Ce vreţi să spuneţi, că ăsta-i un criminal nou-nouţ? E o serie de crime cu totul diferită? LaGuerta i-a aruncat o privire plină de tâlc — Bineînţeles, e prea devreme să ne pronunţăm cu certitudine în vreo privinţă, a spus ea pe un ton plin de certitudine, dar haideţi să privim lucrurile logic, da? Mai întâi – şi a ridicat un deget în aer –, avem un individ care a mărturisit cealaltă afacere Acum se află în detenţie şi nu i-am dat drumul de-acolo ca s-o comită pe asta În al doilea rând, ce-avem aici nu seamănă cu nimic din ce-am văzut vreodată, este? Fiindcă sunt trei şi sunt aranjate frumos, da? Observase, binecuvântat să-i fie sufletul — De ce nu pot să-mi aduc omul cu camera? a întrebat Rick Sangre — Nu s-a găsit o oglindă şi la una dintre celelalte crime? a intervenit cu glas plăpând Eric Vikingul, încercând din răsputeri să nu se uite — Aţi identificat, ăă… a început Nick Nu-Ştiu-Cum Capul începuse să i se întoarcă spre expoziţie, dar, dându-şi seama, şi l-a sucit imediat înapoi spre LaGuerta — Victimele sunt prostituate, doamnă detectiv? — Uitaţi care-i treaba, a spus LaGuerta Părea puţin iritată şi, o clipă, i-a răzbătut în voce o urmă de accent cubanez — Să vă esplic ceva Mie una nu-mi pasă dacă sunt prostituate Nu-mi pasă dacă au şi-o oglindă Nu-mi pasă de lucrurile astea A tras aer în piept şi, mult mai calm, a continuat: — Pe celălalt criminal îl avem în detenţie Am obţinut o mărturisire Asta de-aici e o treabă cu totul nouă, da? Ăsta-i lucrul cel mai important Vedeţi şi voi… e cu totul diferit — Atunci, de ce v-au desemnat pe dumneavoastră să vă ocupaţi de asta? a întrebat Eric Vikingul, foarte logic, după părerea mea LaGuerta şi-a rânjit dinţii de rechin — Pe cealaltă am rezolvat-o, a spus ea — Dar sunteţi sigură că ăsta-i un ucigaş nou-nouţ, doamnă detectiv? a întrebat Rick Sangre — Fără îndoială Nu vă pot da niciun detaliu, dar am confirmarea analizelor de laborator Eram convins că la mine se referea Am simţit un mic fior de mândrie — Dar ce-i aici e destul de aproape, nu-i aşa? Aceeaşi zonă, în mare aceeaşi tehnică… a început Eric Vikingul — E total diferit, l-a întrerupt LaGuerta Total diferit — Deci sunteţi absolut convinsă că McHale a comis toate acele crime şi că aceasta e diferită, a spus Nick Nu-Ştiu-Cum — Sută la sută, a spus LaGuerta Şi oricum, eu n-am spus niciodată că McHale le-a comis pe celelalte Pentru o clipă, reporterii au uitat cu toţii de grozăvia faptului că nu aveau imagini — Poftim? a spus într-un târziu Nick Nu-Ştiu-Cum LaGuerta s-a făcut roşie în obraji, dar a insistat: — N-am spus niciodată că McHale e făptaşul McHale a spus că el este, da? Şi-atunci, eu ce-ar trebui să fac? Să-i zic: fugi de-aici, că nu te cred? Eric Vikingul şi Nick Nu-Ştiu-Cum s-au privit cu subînţeles Aş fi privit şi eu, de-ar mai fi fost cineva cu care să schimb o căutătură Aşa că m-am mulţumit să mă uit pe furiş la capul din mijlocul ansamblului de pe altar Nu mi-a făcut cu ochiul, dar sunt convins că era cel puţin la fel de uimit ca mine — Asta-i o nebunie, a murmurat Eric Dar Rick Sangre i-a luat-o înainte — Sunteţi dispusă să ne lăsaţi să-l intervievăm pe McHale? a întrebat el În prezenţa unei camere video? De răspunsul lui LaGuerta ne-a scutit apariţia căpitanului Matthews A urcat bocănind pe scări şi s-a oprit brusc când a văzut mica noastră expoziţie de artă — Isuse Cristoase! a exclamat el, după care şi-a mutat privirea către grupul de reporteri din jurul lui LaGuerta Voi ce naiba căutaţi aici? LaGuerta s-a uitat în jur, dar nimeni nu s-a oferit să răspundă — Eu le-am dat voie, a spus ea până la urmă Neoficial Fără drept de reproducere — N-aţi spus fără drept de reproducere, a izbucnit Rick Sangre Aţi spus doar că neoficial LaGuerta l-a ţintuit cu privirea — Neoficial înseamnă fără drept de reproducere — Afară cu voi, s-a răstit Matthews Oficial şi cu drept de reproducere Afară Eric Vikingul şi-a dres glasul — Domnule căpitan, sunteţi de acord cu doamna detectiv LaGuerta că avem de-a face cu un şir de crime complet nou, comise de alt criminal? — Afară, a repetat Matthews O să răspund la întrebări după ce cobor — Îmi trebuie imagini, a spus Rick Sangre Durează numai un minut Matthews a arătat cu capul spre ieşire — Sergent Doakes? Doakes s-a înfiinţat imediat şi l-a apucat pe Rick Sangre de cot — Domnilor, a spus el cu vocea lui calmă şi înfricoşătoare Toţi cei trei reporteri s-au uitat la el L-am observat pe Nick Nu-Ştiu-Cum înghiţind în sec Apoi s-au întors toţi cu spatele şi au ieşit în grup compact Matthews i-a petrecut cu privirea După ce s-a asigurat că nu-l mai puteau auzi, s-a întors spre LaGuerta — Doamnă detectiv – a spus el cu o voce atât de veninoasă, încât trebuie să o fi deprins de la Doakes –, dacă mai pui vreodată la cale vreun rahat ca ăsta, o să ai noroc dacă mai prinzi o slujbă de paznic în parcare la Wal-Mart LaGuerta s-a făcut verde la faţă, apoi roşu aprins — Domnule căpitan, voiam doar… Dar Matthews îi întorsese deja spatele şi se îndepărta Şi-a îndreptat cravata, şi-a netezit părul spre ceafă cu o mână şi a pornit pe scări în jos în urmărirea reporterilor M-am întors să mă mai uit o dată la altar Nu se schimbase între timp, dar începuse colectarea de amprente cu pulbere Apoi urma separarea pentru ca fiecare piesă să poată fi analizată Curând n-avea să mai rămână decât o amintire frumoasă Am luat-o şi eu în jos pe scări s-o caut pe Deborah Afară, Rick Sangre pusese deja în funcţiune o cameră video Căpitanul Matthews stătea în bătaia reflectoarelor, cu microfoanele aţintite spre bărbie, făcându-şi declaraţia oficială — … întotdeauna politica acestui departament de a acorda autonomie ofiţerului însărcinat cu investigarea unui caz, până la momentul în care devine clar faptul că o serie de erori de judecată majore cer să fie pusă în dezbatere competenţa respectivului ofiţer Momentul acesta încă nu a sosit, dar monitorizez situaţia îndeaproape Având în vedere riscurile uriaşe pentru comunitate… Am depistat-o pe Deborah şi am trecut mai departe pe lângă ei Stătea la bariera panglicii galbene, îmbrăcată în uniforma ei albastră de patrulare — Drăguţ costum, i-am spus — Mie-mi place Ai văzut? — Am văzut L-am văzut şi pe căpitanul Matthews discutând cazul cu detectivul LaGuerta Deborah a icnit — Ce ziceau? Am bătut-o uşor pe braţ — Cred că l-am auzit odată pe tata folosind o expresie foarte colorată care s-ar potrivi în cazul ăsta Căpitanul „îi dădea găuri noi pe la spate” Pe asta o ştiai? A părut surprinsă, apoi mulţumită — Grozav Acum chiar am nevoie de ajutorul tău, Dex — Spre deosebire de ce-am făcut până acum, nu? — Nu ştiu ce crezi tu c-ai făcut, dar n-ajunge — Nu-i drept şi cinstit, Deb În definitiv, acum eşti chiar la locul unei crime, şi mai porţi şi uniforma Ai prefera costumul erotic? S-a înfiorat toată — Nu-i asta problema Tot timpul ai ţinut secret ceva despre toată treaba asta şi vreau să ştiu ce Pe moment, n-am ştiut ce răspuns să-i dau, era o senzaţie care mă punea întotdeauna în încurcătură Habar n-aveam că era atât de perspicace — Ei, aş, Deborah… — Auzi, tu crezi că nu ştiu cum merge treaba asta cu politica şi poate că n-oi fi aşa deşteaptă ca tine, dar ştiu că o vreme de-acum înainte toţi o să fie ocupaţi să-şi apere pielea Ceea ce-nseamnă că nimeni n-are să mai facă muncă de poliţie de-adevăratelea — Ceea ce-nseamnă că vezi o şansă s-o faci tu? Bravo, Debs — Şi mai înseamnă că am nevoie de ajutorul tău mai mult ca oricând M-a strâns de mână — Te rog, Dexy, da? Nu ştiu ce m-a şocat mai tare – intuiţia ei, strângerea de mână, sau faptul că folosise diminutivul „Dexy” N-o mai auzisem zicându-mi aşa de când aveam zece ani Indiferent dacă intenţionat sau nu, atunci când mi se adresa cu Dexy ne transporta pe amândoi de-a dreptul în Ţara lui Harry, un loc în care familia era importantă, iar obligaţiile erau la fel de reale ca târfele descăpăţânate Ce mai puteam spune? — Sigur că da, Deborah Chiar că Dexy Aproape că era în stare să mă facă să simt emoţii — Bun, a spus ea Şi iat-o din nou serioasă şi pusă pe treabă, o schimbare uimitor de rapidă, pe care nu puteam să n-o admir — Care-i singura chestie care sare-n ochi în momentul ăsta? a întrebat ea, arătând cu capul spre etaj — Trupurile, am răspuns Ce ştii, s-a apucat cineva să le caute? Deborah s-a uitat la mine cu o expresie de-a ei nou achiziţionată – acră, de poliţist versat — Din câte ştiu eu, pentru cazul ăsta au fost desemnaţi mai mulţi poliţişti să ţină camerele de televiziune la distanţă decât să facă treabă pe bune — Bun Dacă găsim trupurile, poate facem un mic pas înainte — În regulă Unde să căutăm? Era o întrebare corectă, care, în mod firesc, mă punea în dezavantaj Habar n-aveam unde să căutăm Rămăseseră membrele în „camera de ucis”? Nu-mi venea a crede – mi se părea că ieşea prea multă murdărie şi dezordine, iar dacă voia să mai folosească vreodată camera aceea, i-ar fi fost imposibil, cu asemenea talmeş-balmeş urât în jur În regulă, atunci voi presupune că restul cărnii s-a dus în altă parte Dar unde? Sau poate că – m-am luminat încetul cu încetul – adevărata întrebare trebuia să fie „De ce?” Capetele fuseseră expuse dintr-un motiv anume Ce motiv putea avea să plaseze trupurile în altă parte? Doar ca să le ascundă pur şi simplu? Nu, cu individul ăsta nimic nu era simplu, iar tăinuirea, evident, nu era o activitate pe care s-o preţuiască prea tare Mai ales acum, când mai făcea şi pe grozavul Aşa stând lucrurile, unde s-ar fi dus el să lase un morman de resturi? — Ei? a insistat Deborah Cum e? Unde să căutăm? Am clătinat din cap — Nu ştiu, i-am răspuns încet Locul unde-a lăsat restul, oricare-ar fi, face parte din declaraţia lui Şi încă nu prea ştim care-i declaraţia lui, este? — Dă-o dracu’, Dexter… — Ştim că vrea să ne frece ridichea cu treaba asta Trebuie neapărat să spună despre noi c-am făcut o prostie crasă, şi chiar dacă n-am fi făcut-o, tot e mai deştept decât noi — Până acum, a avut dreptate, a spus ea, luându-şi faţa de biban — Deci… oriunde-o fi aruncat restul, locul ăla trebuie să fie în continuarea declaraţiei Să spună că suntem tâmpiţi – nu, am greşit Că AM FĂCUT o tâmpenie — Sigur că da Foarte importantă diferenţă — Te rog, Deb, o să-ţi strici faţa dacă mai faci aşa E importantă, fiindcă are de gând să comenteze ACŢIUNEA, nu ACTORII — Îhî Foarte bine, Dex Deci probabil c-ar trebui să ne-ndreptăm toţi spre cel mai apropiat teatru şi să căutăm pe-acolo un actor plin de sânge până la coate, aşa? Am scuturat din cap — Fără sânge, Deb Fără niciun strop de sânge Ăsta-i unul dintre cele mai importante lucruri — Cum de eşti aşa sigur? — Fiindcă la niciuna dintre scene n-a fost sânge deloc E intenţionat şi e esenţial pentru ceea ce face el Şi de data asta o să repete părţile importante, dar o să facă observaţii despre ceea ce a făcut deja, fiindcă nouă ne-a scăpat ideea, nu pricepi? — Sigur, pricep E cât se poate de logic Şi-atunci, de ce nu mergem să verificăm la Office Depot Center? Probabil o fi îngrămădit iar trupurile în plasă Am deschis gura să-i dau o replică minunat de isteaţă Ideea cu patinoarul de hochei era greşită, total şi evident greşită Fusese un experiment, ceva diferit, dar ştiam că n-avea să-l mai repete Am început să-i explic lui Deb, s-o lămuresc că unicul motiv pentru care ar repeta el vreodată momentul patinoarului ar fi… M-am oprit brusc, rămânând cu gura căscată Bineînţeles, mi-am spus Fireşte — Acum, care dintre noi face faţă de peşte, ha? Ce e, Dex? În primul moment n-am spus nimic Eram mult prea ocupat cu încercarea de a-mi opri în loc gândurile învârtejite Unicul motiv pentru care ar repeta el vreodată momentul patinoarului ar fi să ne arate că n-am arestat pe cine trebuia — Of, Deb, am spus într-un târziu Bineînţeles Ai dreptate, arena Ai dreptate din motive greşite, şi totuşi… — Tot e mai bine decât să te-nşeli, a spus ea şi a pornit spre maşină 21 — Dar înţelegi că-i un pariu riscant? am întrebat-o Probabil că n-o să găsim nimic — Ştiu, a răspuns Deb — Şi, de fapt, n-avem nicio jurisdicţie aici Suntem în Broward Şi tipilor din Broward nu le place de noi, aşa că… — Da’ mai dă-o-n Doamne-iartă-mă, Dexter, s-a răţoit ea Parc-ai fi o şcolăriţă, aşa-ţi merge fleanca Poate era adevărat, deşi era o răutate din partea ei să-mi spună aşa ceva Pe de altă parte, şi Deborah părea un pachet strâns ambalat de nervi întinşi Când am ieşit de pe Sawgrass Expressway ca să intrăm în parcarea de la Office Depot Center, îşi încleştase zdravăn fălcile Aproape că-i auzeam maxilarul scârţâind — Dirty Harriet, mi-am zis în barbă, dar se pare că Deb trăgea cu urechea — Hai sictir, a spus ea De la profilul ca de granit al lui Deborah mi-am întors privirea către arenă Pentru o clipă, sub lumina soarelui matinal care o lovea în unghiul potrivit, clădirea mi-a părut înconjurată de o flotă de farfurii zburătoare Desigur, era vorba doar de instalaţia de lumini exterioară, pe care înmugureau reflectoare în jurul arenei ca nişte ciuperci de oţel supradimensionate I-o fi spus cineva arhitectului că erau deosebite Probabil şi „tinereşti şi pline de energie” Sunt convins că erau într-adevăr aşa, dacă le priveai în lumina potrivită Speram doar să aibă parte de acea lumină cât mai curând posibil Am dat un tur cu maşina în jurul arenei, căutând vreun semn de viaţă La al doilea ocol, o Toyota ponosită tocmai oprea lângă una dintre intrări Uşa din dreapta şoferului stătea închisă datorită unui laţ de funie care ieşea pe geam şi înconjura stâlpul uşii Chiar în timp ce parcă, Deborah şi-a deschis portiera şi a păşit afară înainte ca maşina să se oprească de tot — Scuzaţi-mă, domnule, i s-a adresat ea omului care tocmai ieşea din Toyota Era un ins la vreo cincizeci de ani, îndesat, purtând pantaloni verzi jerpeliţi şi o haină albastră din material sintetic S-a uitat la Deb şi, văzând-o în uniformă, a devenit imediat neliniştit — Ce-i? N-am făcut n’ica — Lucraţi aici, domnule? — Cuum să nu Păi, de ce crezi că-s aici la opt dimineaţa? — Cum vă numiţi, domnule? El a început să se caute de portofel — Steban Rodriguez Am actele la mine Deborah a fluturat din mână — Nu-i nevoie Ce faceţi aici la ora asta, domnule? El a dat din umeri şi şi-a împins portofelul la loc în buzunar — De regulă tre’ să vin mai devreme, da’ echipa e-n deplasare – la Vancouver, Ottawa şi LA Aşa c-am venit mai târzior — Steban, în momentul ăsta mai e cineva aici cu dumneata? — Neah, numa’ eu Ăştia toţi se scoală târziu — Dar noaptea? Există vreun paznic? El a făcut un gest larg cu braţul în jur — Ăştia de la securitate dau turul parcării noaptea, da’ nu prea des Io-s primul aici de obicei — Adică primul care intră în clădire? — Îhî, aşa, ce ziceam? Am ieşit din maşină şi m-am sprijinit de acoperiş — Dumneata eşti cel care iese cu Zamboni să pregătească gheaţa pentru dimineaţă? l-am întrebat Deb mi-a aruncat o privire iritată Steban s-a uitat la mine pe sub sprâncene, cercetându-mi cămaşa hawaiiană spilcuită şi pantalonii lejeri din gabardină — ’Mneata ce fel de poliţist eşti, ha? — Sunt un poliţist tocilar Lucrez în laborator, atât — Aaaah, aşa, a spus el, dând din cap de parcă răspunsul meu i-ar fi părut perfect logic — Dumneata conduci maşina Zamboni, Steban? am repetat întrebarea — Îhî, să ştii Nu mă lasă s-o conduc la meciuri, să ştii Aia-i pentru tipi în costume Pun câte-un puşti, să ştii Poate vr’unu’ faimos Iese cu ea pe gheaţă şi face cu mâna, rahaturi d-astea Da’ mie mi-o dau să fac gheaţa pentru antrenamentul de dimineaţă, să ştii Când e echipa-n oraş Ies cu Zamboni doar dimineaţa, devreme de tot Da’ acuma-s plecaţi, aşa că vin mai târziu — Am vrea să aruncăm o privire în interiorul arenei, a spus Deb, care se vedea că-şi pierde răbdarea cu mine fiindcă vorbeam când nu era rândul meu Steban s-a întors iar spre ea şi o licărire vicleană i s-a aprins într-un colţ de ochi — Cuum să nu, a spus el Mandat aveţi? Deborah s-a înroşit la faţă Contrasta minunat cu albastrul uniformei, dar se prea poate să nu fi fost cea mai eficientă reacţie dacă trebuia să-şi impună autoritatea Şi, pentru că o cunoşteam prea bine, ştiam că îşi va da seama că se îmbujorase, iar asta o va face să se enerveze Din moment ce n-aveam mandat şi, în definitiv, nu veniserăm cu nicio treabă care să poată fi considerată cât de cât oficială, mi-am spus că enervarea nu era nicidecum cea mai bună manevră tactică în acel moment — Steban, am intervenit înainte ca Deb să poată spune ceva regretabil — Ha? — De câtă vreme lucrezi aici? A ridicat din umeri — De când s-a deschis Înainte am lucrat doi ani la vechea arenă — Deci erai aici, la serviciu, săptămâna trecută când s-a găsit cadavrul pe gheaţă? Steban şi-a ferit privirea Pe sub bronz, s-a făcut verde la faţă Şi-a înghiţit nodul din gât — Frate, nu vreau să mai văd aşa ceva v’odată Nu vreau Am dat din cap, manifestându-mi simpatia autentic artificială — Zău că te-nţeleg, i-am spus Şi ăsta-i motivul pentru care ne aflăm aici, Steban S-a încruntat — Adică cum? M-am uitat pieziş la Deb ca să mă asigur că nu scotea vreo armă sau mai ştiu eu ce Mi-a întors o privire glacială, strângând din buze dezaprobator şi bătând din picior, dar n-a spus nimic — Steban – am spus, venind ceva mai aproape de el şi coborând vocea ca să sune cât mai confidenţial şi mai bărbătesc cu putinţă –, noi credem că există posibilitatea ca în dimineaţa asta, când o să deschizi uşile, să găseşti cam acelaşi lucru înăuntru — Rahat! a explodat el Nu vreau să am nimic de-a face cu asta — Sigur că nu — Me cago en diez cu-aşa rahat, a spus el — Exact, l-am aprobat Atunci, ce-ar fi să ne laşi pe noi să aruncăm o privire înaintea ta? Doar ca să ştim sigur A căscat gura la mine un moment, apoi la Deborah, care tot încruntată era – pe figura ei, o asemenea expresie, scoasă în relief de uniformă, era frapantă — Aş putea să dau de bucluc, a spus el Să-mi pierd slujba Am zâmbit, cu un aer de simpatie autentică — Sau ai putea să intri şi să găseşti acolo singur-singurel un morman de braţe şi picioare tăiate De data asta, mult mai multe — Rahat Dau de bucluc, îmi pierd slujba, ai? De ce să fac asta, ai? — Poate din datorie civică? — Haide, frate, a spus el Nu mă freca la ridiche Ce-ţi pasă dacă-mi pierd io slujba? N-a întins mâna de-a dreptul, ceea ce mi s-a părut o politeţe rafinată din partea lui, dar era clar că spera la o mică atenţie care să-l protejeze de o posibilă pierdere a slujbei Foarte înţelept, având în vedere că ne aflam la Miami Dar n-aveam la mine decât cinci dolari, de care aveam mare nevoie ca să-mi iau o cafea şi-o gogoaşă Aşa că m-am mulţumit să dau din cap înţelegător, ca de la bărbat la bărbat — Ai dreptate, i-am spus Noi speram că nu vei fi nevoit să vezi toate bucăţile de cadavre… am apucat să-ţi spun că de data asta sunt ceva mai multe? Dar e clar că n-aş vrea să-ţi pierzi slujba Ne scuzi pentru deranj, Steban O zi bună! I-am zâmbit lui Deborah — Să mergem, agent Morgan Ar trebui să ne-ntoarcem dincolo să căutăm degetele Deborah, căreia nu-i dispăruse încruntarea, a avut cel puţin prezenţa de spirit să intre în joc În timp ce eu îi făceam vesel cu mâna lui Steban, ea a deschis portiera şi a urcat în maşină — Staţi! a strigat Steban I-am aruncat o privire, cu aerul că-mi dădeam interesul doar aşa, din politeţe — Jur pe ce-am mai sfânt, nu vreau să mai găsesc aşa porcărie în viaţa mea S-a uitat la mine un moment, poate sperând c-o s-o las mai moale şi o să-i ofer un pumn de gologani, dar, cum spuneam, gogoaşa aceea cântărea mai greu în mintea mea şi nu m-am lăsat înduplecat Steban s-a lins pe buze, apoi s-a întors repede şi a înfipt o cheie în broasca porţii cu două canaturi — Daţi-i drumu’ Io aştept aici — Dacă eşti sigur… am insistat — ’Aide, frate, ce mai vrei de la mine? Dă-i drumu’! M-am ţinut drept şi i-am zâmbit lui Deborah — E sigur, i-am spus Ea n-a răspuns, doar a clătinat din cap, cu o bizară combinaţie dintre exasperarea de soră mai mică şi umorul acid de poliţist A dat ocol maşinii şi a intrat pe poartă, iar eu am urmat-o În interiorul arenei era răcoare şi întuneric, ceea ce n-ar fi trebuit să mă surprindă În definitiv, eram la un patinoar de hochei, dimineaţa devreme Precis că Steban ştia unde era întrerupătorul de lumină, dar nu se oferise să ne spună Deb şi-a scos lanterna de la curea şi a măturat gheaţa cu fasciculul de lumină Mi-am ţinut respiraţia când lumina a ajuns la plasa unei porţi, apoi la cealaltă Deb a măturat cu fasciculul toată mantinela, încet, oprindu-se o dată sau de două ori, apoi l-a întors spre mine — Nimic Sufletu’ — Pari dezamăgită A pufnit la mine şi a pornit spre ieşire Eu am rămas în mijlocul ringului, simţind cum răceala iradia din gheaţă, în timp ce îmi cloceam gândurile vesele Sau, mai exact, nu chiar gândurile mele vesele Fiindcă, atunci când Deb se întorsese să plece, auzisem o voce măruntă undeva peste umăr; un chicotit rece şi sec, o familiară atingere uşoară ca fulgul, imediat sub pragul audibilului Şi, în timp ce draga de Deborah se îndepărta, eu stăteam nemişcat acolo, pe gheaţă, închizând ochii şi ascultând ce avea să-mi spună vechiul meu prieten Nu mare lucru – doar o părere de şoaptă, sugestia unei ne-rostiri, dar eu am ascultat L-am auzit chicotindu-mi şi murmurându-mi în ureche lucruri dulci şi teribile, pe când cu cealaltă aflam că Deborah îi spunea lui Steban să intre şi să aprindă lumina Ceea ce, după câteva clipe, s-a şi întâmplat, iar micuţa şoaptă insonoră a intrat într-un crescendo brusc de umor zgomotos şi de grozăvii prietenoase Ce se-ntâmplă? am întrebat politicos Singurul răspuns pe care l-am primit a fost un val de veselie flămândă Habar n-aveam ce însemna Dar n-am fost foarte surprins când au început urletele Steban nu se pricepea deloc să urle Scotea un fel de grohăit sugrumat care sugera mai degrabă că-i era foarte greaţă decât orice altceva Omul ăsta nu contribuia cu niciun pic de simţ muzical la toată lucrarea de acolo Am deschis ochii Îmi era imposibil să mă concentrez în asemenea circumstanţe şi, în orice caz, nu mai era nimic de ascultat Şoaptele se opriseră când începuse urlatul În definitiv, răcnetele spuneau totul, nu? Aşa că am deschis ochii numai bine ca să-l văd pe Steban catapultându-se din debaraua aflată în celălalt capăt al arenei şi aterizând în ring A traversat gheaţa bocănind, alunecând şi împiedicându-se, văicărindu-se răguşit în spaniolă şi în cele din urmă azvârlindu-se cu capul înainte în mantinelă S-a chinuit să se scoale în picioare şi a luat-o la sănătoasa spre ieşire, mormăind întruna, îngrozit O mică pată de sânge mânjea gheaţa în locul unde căzuse Deborah a intrat în grabă pe poartă, cu arma scoasă, iar Steban a zburat bezmetic pe lângă ea, împleticindu-se, către lumina zilei — Ce se-ntâmplă? a întrebat Deborah, cu pistolul pregătit de tragere Mi-am înălţat fruntea, ascultând un ultim ecou al chicotitului sec, şi atunci, cu mormăitul terifiat încă răsunându-mi în urechi, am înţeles — Cred că Steban a găsit ceva, am spus 22 Intrigile din poliţie, după cum am încercat din răsputeri s-o lămuresc pe Deborah, erau creaturi alunecoase şi cu multe tentacule Iar când puneai laolaltă două organizaţii responsabile cu aplicarea legii care nu se înghiţeau una peste alta, operaţiunile comune aveau tendinţa de a se desfăşura foarte lent, în strictă concordanţă cu regulile şi implicând o mulţime de amânări, căutări de scuze, insulte şi ameninţări voalate Toate cât se poate de amuzante ca spectacol, desigur, dar din cauza lor procedurile se prelungeau aşa, un picuţ peste durata necesară În consecinţă, s-au scurs câteva ceasuri de la cumplita reprezentaţie cu iodlere a lui Steban până când s-au potolit ciorovăielile jurisdicţionale şi echipa noastră a început cu adevărat să examineze mica surpriză veselă pe care noul nostru amic Steban o descoperise când deschisese uşa debaralei Între timp, Deborah s-a ţinut mai mult deoparte, muncind din greu să-şi controleze nerăbdarea, dar nu chiar atât de greu ca să şi-o ascundă Căpitanul Matthews şi-a făcut apariţia urmat de detectivul LaGuerta Au dat mâna cu omologii lor de la Broward County, căpitanul Moon şi detectivul McClellan Au urmat o mulţime de ciondăneli la limita politeţei, care se puteau rezuma astfel: Matthews avea convingerea – logică, de altfel – că descoperirea a şase braţe şi şase picioare în Broward se includea în investigaţia deschisă de departamentul său în legătură cu cele trei capete din Miami-Dade cărora le lipseau părţile cu pricina El a afirmat, în termeni care erau mult prea prieteneşti şi simpli, că i se părea puţin exagerată ideea ca, după ce găsiseră trei capete fără trupuri, să apară aici trei trupuri descăpăţânate care să nu aibă legătură cu ele Cu aceeaşi gândire logică, Moon şi McClellan au subliniat faptul că în Miami se descopereau mereu căpăţâni, dar că în Broward era un lucru mai puţin obişnuit, deci poate că ei tratau situaţia cu ceva mai multă seriozitate; şi, în orice caz, nu se putea şti cu certitudine dacă exista o legătură până nu se făceau unele investigaţii preliminare, iar acestea trebuiau făcute de ei, fără îndoială, din moment ce se aflau în jurisdicţia lor Bineînţeles, erau bucuroşi să împărtăşească rezultatele obţinute Şi bineînţeles că o asemenea situaţie era de neacceptat pentru Matthews El le-a explicat conştiincios că oamenii din Broward nu ştiau ce să caute şi că era posibil să omită ceva sau să distrugă vreo dovadă-cheie Desigur, nu din incompetenţă sau din prostie; Matthews avea convingerea că cei din Broward erau cât se poate de competenţi, în general Fireşte că Moon n-a primit discursul lui cu o bucurie cooperantă, remarcând cu o oarecare emoţie că prin aceasta părea să se sugereze că departamentul lui era plin de imbecili de mâna a doua La care căpitanul Matthews s-a enervat suficient cât să-i răspundă, mult prea politicos, ah, nu, nicidecum de mâna a doua Sunt sigur că s-ar fi terminat cu un caft în toată regula dacă domnul de la Departamentul de Poliţie Florida n-ar fi ajuns la ţanc ca să arbitreze DPF e un soi de FBI la nivel statal Are jurisdicţie în orice loc şi în orice moment pe teritoriul statului şi, spre deosebire de federali, e respectat de cea mai mare parte a poliţiştilor locali Ofiţerul cu pricina era un om de statură medie, nici gras, nici slab, ras în cap şi cu barba tunsă scurt Mi se părea că n-are nimic ieşit din comun, dar când a păşit între cei doi căpitani de poliţie, mult mai impozanţi decât el, amândoi au tăcut instantaneu şi au făcut un pas înapoi Nu i-a luat mult timp să potolească şi să organizeze lucrurile, astfel că în scurt timp am avut din nou pe mână scena curată şi ordonată a unei omucideri multiple Omul de la DPF hotărâse că investigaţia ţinea de Miami-Dade, asta dacă nu cumva mostrele de ţesut dovedeau că nu exista nicio legătură între bucăţile de cadavre de aici şi capetele de dincolo În termeni practici şi imediaţi, asta însemna că Matthews avea să fie primul căruia să-i facă fotografii gloata de reporteri care se aţinea deja pe-afară Angel-fără-legătură a ajuns şi el la faţa locului şi s-a apucat de lucru N-aveam nici cea mai vagă idee ce însemnau toate acestea, şi nu mă refer la cârâielile jurisdicţionale Nu, eu unul eram mult mai preocupat de evenimentul în sine, care îmi dăduse o mulţime de gândit – nu simplul fapt legat de omoruri şi de redistribuirea cărnii, care era oricum destul de picant Dar mai devreme, înainte să sosească trupele, reuşisem, fireşte, să arunc o privire în mica magazie de grozăvii a lui Steban – zău aşa, aţi putea să mi-o luaţi în nume de rău? Nu voisem decât să degust măcelul şi să încerc să înţeleg de ce dragul şi necunoscutul meu asociat în afaceri alesese locul acesta ca să lase mormanul de resturi; sincer, fusese doar o ocheadă Carevasăzică, imediat după ce Steban zburase pe uşă afară guiţând şi grohăind ca un porc înecat cu un grepfrut, eu ţopăisem nerăbdător până la depozit să văd de la ce i se trăsese De data aceasta, bucăţile nu mai erau împachetate cu grijă Erau puse pe podea, în patru grupuri Iar când m-am apropiat să văd mai bine, am observat un lucru minunat Un picior fusese întins pe lângă peretele din stânga al debaralei Era de un alb-albăstrui livid, lipsit de sânge, iar în jurul gleznei avea un lănţişor de aur cu o mică bijuterie în formă de inimă Foarte drăguţ, zău, nedegradat de pete de sânge îngrozitoare; o lucrare cu adevărat elegantă Două braţe închise la culoare, ambele tăiate cu precizie, fuseseră îndoite de la coate şi plasate lângă picior, cu îndoitura în afară Şi imediat alături, restul membrelor, toate îndoite din articulaţie, fuseseră aranjate sub forma unui triunghi şi a unui arc de cerc Mi-a luat câteva secunde Am clipit şi deodată imaginea s-a focalizat; a trebuit să mă încrunt din răsputeri ca să nu mă umfle râsul ca pe-o şcolăriţă, exact cum mă acuzase Deb că mă purtam Fiindcă aranjase braţele şi picioarele sub formă de litere, iar literele alcătuiau un singur cuvinţel: „BAU” Cele trei torsuri fuseseră aranjate cu atenţie sub „BAU” într-un sfert de cerc, alcătuind un zâmbet drăguţ de Halloween Ce potlogar! Dar, în timp ce admiram spiritul jucăuş pe care îl revela farsa aceea, mă şi întrebam de ce hotărâse să plaseze expoziţia aici, într-o debara, şi nu afară, pe gheaţă, unde putea câştiga aprecierea unei audienţe mai largi Era o debara foarte spaţioasă, într-adevăr, dar tot înghesuită, abia dacă furniza destul spaţiu pentru expoziţie Şi-atunci, de ce? Pe când mă tot întrebam, poarta exterioară a arenei s-a deschis cu un zăngănit – prima dintre echipele de salvare, fără îndoială Iar uşa trântită de perete a trimis, în momentul următor, un curent de aer rece peste gheaţă şi peste spinarea mea… Aerul rece mi-a trecut peste şira spinării şi a suscitat o revărsare de căldură care a urcat prin acelaşi loc Atingerea uşoară ca vârfurile unor degete a înaintat până în străfundul neluminat al conştiinţei mele şi s-a produs o schimbare undeva în adânc, în noaptea fără lună a creierului meu reptilian; am simţit că Pasagerul Întunecat încuviinţa sălbatic ceva ce nici măcar nu auzisem şi nu înţelesesem, numai că într-un fel avea legătură cu imperativul primitiv al aerului rece şi cu zidurile care se strângeau în jur şi cu un simţ acut şi copleşitor al… Al justeţei Nu încăpea îndoială Ceva de aici era pur şi simplu just şi mi-l făcea pe autostopistul obscur să se simtă bucuros, incitat şi satisfăcut într-un fel pe care eram departe de a-l înţelege Şi peste toate plutea ideea stranie că era un lucru foarte familiar Nimic n-avea sens pentru mine, dar aşa stăteau lucrurile Şi, înainte de-a apuca să cercetez mai în profunzime aceste revelaţii ciudate, un tânăr scund într-o uniformă albastră m-a somat să mă îndepărtez şi să-mi ţin mâinile la vedere Fără îndoială, era primul sosit din trupele care se îndreptau într-acolo; şi îşi ţinea arma orientată spre mine, într-un mod foarte convingător De vreme ce avea o singură sprânceană întunecată care îi traversa faţa dintr-o parte în alta şi nu părea să aibă frunte, am hotărât că era o idee foarte bună să-i fac pe plac Părea exact genul de brută idioată capabilă să împuşte un om nevinovat – sau chiar pe mine M-am îndepărtat de debara Din păcate, retragerea mea a lăsat la vedere mica dioramă dinăuntru, iar tânărul s-a pomenit deodată foarte ocupat cu găsirea unui loc în care să lase ce mâncase de dimineaţă A reuşit să ajungă la un coş de gunoi aflat la vreo zece metri distanţă înainte să purceadă la produs zgomote urâte de borâtură Am stat cuminte şi l-am aşteptat să termine Urât obicei, să arunci aşa cu mâncare pe jumătate digerată Foarte insalubru Şi unde mai pui că era un apărător al siguranţei publice Au intrat în goană şi alţi trupeţi, iar în scurt timp amicul meu antropoid împărţea coşul de gunoi cu câţiva camarazi de-ai lui Zgomotele erau extrem de neplăcute, ca să nu mai pomenesc de mirosul care începea să plutească spre mine Dar i-am aşteptat politicos să termine, fiindcă unul dintre amănuntele fascinante despre armele manevrabile cu o singură mână este acela că poţi trage cu ele aproape la fel de bine chiar şi în timp ce vomiţi Dar una dintre uniforme s-a ridicat în cele din urmă, şi-a şters faţa cu mâneca şi a început să mă chestioneze În scurt timp s-au lămurit şi m-au împins într-o parte, dându-mi instrucţiuni să nu mă învârtesc pe nicăieri şi să nu ating nimic Căpitanul Matthews şi detectivul LaGuerta au sosit şi ei curând după aceea, iar când i-am văzut preluând în sfârşit controlul m-am mai relaxat şi eu puţin Dar acum, când aveam voie să umblu şi să ating lucruri, m-am aşezat pur şi simplu şi am început să mă gândesc Iar lucrurile la care mă gândeam erau surprinzător de chinuitoare De ce îmi părea familiar aranjamentul din debara? În afară de situaţia în care aveam să mă întorc la starea de imbecilitate de mai devreme şi să mă conving că eu însumi făcusem asta, eram complet nelămurit de ce nu mă surprindea nimic şi totul era încântător de cunoscut Bineînţeles că n-o făcusem eu Deja mă ruşinam de stupiditatea unei asemenea teorii Bau! – într-adevăr Nici măcar nu merita să-ţi pierzi timpul luând în râs ideea aceasta Ridicol Şi atunci, ăă… de ce părea familiar? Am oftat şi am experimentat încă un sentiment nou-nouţ, nedumerirea Pur şi simplu habar n-aveam ce se petrecea, ştiam doar că, într-un fel, eram părtaş Nu părea a fi o revelaţie nemaipomenit de folositoare, fiindcă se potrivea perfect cu toate celelalte concluzii raţionale la care ajunsesem până în acel moment, prin aceeaşi analiză Dacă eliminam ideea absurdă că eu făcusem asta fără să ştiu – şi am eliminat-o –, atunci fiecare explicaţie ulterioară devenea încă şi mai improbabilă Şi astfel, rezumatul cazului făcut de Dexter sună după cum urmează: este şi el implicat cumva, dar nici măcar nu ştie ce înseamnă asta Parcă şi simţeam rotiţele din creierul meu, care fusese cândva o mândreţe, sărind de pe şine şi căzând cu zăngănituri pe podea Clang-clang! Iu-huu! A deraiat Dexter Din fericire, apariţia dragei mele Deborah m-a salvat de la completa prăbuşire — Haide, mi-a zis răstit, mergem la etaj — Pot să-ntreb de ce? — O să stăm de vorbă cu personalul de la birou Să vedem dacă ştiu ei ceva — Ceva trebuie să ştie, dacă au birou, am sugerat S-a uitat la mine un moment, după care s-a întors să plece — Haide, a repetat Poate tonul poruncitor să fi fost motivul, dar cert e că am pornit după ea Ne-am dus în celălalt capăt al arenei şi am intrat în foaier Un poliţist din Broward stătea acolo, lângă ascensor, iar de cealaltă parte a şirului lung de uşi din sticlă am mai văzut câţiva barând intrarea Deb s-a dus întins la poliţistul de lângă lift şi i-a spus: — Sunt Morgan El a dat din cap a încuviinţare şi a chemat liftul Apoi s-a uitat la mine cu o lipsă de expresie care era foarte grăitoare — Şi eu sunt tot Morgan, i-am spus A continuat să mă privească fără un cuvânt, după care şi-a întors privirea înapoi la uşile de sticlă S-a auzit clinchetul înăbuşit al soneriei şi ascensorul s-a oprit în dreptul nostru Deborah a intrat cu paşi apăsaţi şi a pocnit zdravăn butonul cu palma, făcându-l pe poliţist să ridice privirea spre ea în timp ce se închidea uşa — Ce eşti aşa ursuză, sor’meo? Nu asta ţi-ai dorit să faci? — E o slujbă de ochii lumii şi toată lumea ştie asta, a mârâit ea — Dar e o slujbă detectivistică de ochii lumii, am subliniat — Japiţa aia de LaGuerta şi-a băgat coada aici, a şuierat Deb După ce-o să termin de frecat menta pe-aici, trebuie să mă-ntorc iar la treaba cu târfele — Of, draga tine În costumaşul tău erotic? — În costumaşul meu erotic, a spus ea Şi până să apuc să formulez nişte vorbe magice de consolare, am şi ajuns la etajul cu biroul, iar uşile liftului au glisat în faţa noastră Deb a pornit hotărâtă, eu după ea Am găsit repede camera de odihnă a personalului, în care angajaţii fuseseră adunaţi să aştepte până ce legea în toată măreţia sa găsea timp să ajungă şi la ei Un alt poliţist de Broward stătea la uşa camerei, probabil ca să se asigure că niciunul dintre angajaţi nu evada către graniţa canadiană Deborah l-a salutat cu o înclinare a capului şi a intrat în încăpere Am urmat-o fără prea mult entuziasm şi mi-am lăsat gândurile să rătăcească în jurul problemei mele În momentul următor am tresărit din reverie, când Deborah a arătat scurt cu capul spre mine şi a însoţit către uşă un tânăr posac, cu tenul uleios şi părul lung şi mizerabil Am pornit din nou după ea Evident, îl despărţea de ceilalţi ca să-l ia la întrebări, procedură poliţienească foarte bună, dar, ca să fiu foarte sincer, pe mine nu mă încălzea cu nimic Ştiam, fără să ştiu şi de ce, că niciunul dintre oamenii aceia nu putea contribui cu nimic semnificativ Judecând după acest prim specimen, probabil că generalizarea se putea aplica liniştit întregii lui existenţe, la fel ca şi crimei în chestiune Ce se întâmpla acum era doar rutină plictisitoare de ochii lumii, care-i fusese desemnată lui Deb deoarece căpitanul era de părere că ea făcuse ceva bun, dar că rămânea o pacoste pe capul lor Aşa că îi făcuse vânt pe teren să îndeplinească o corvoadă de detectiv veritabil numai ca să-i dea o ocupaţie şi să n-o mai vadă în ochi Iar pe mine mă târa după ea fiindcă mă dorea prezent la faţa locului Poate voia să vadă dacă fantastica mea putere de percepţie extrasenzorială îi putea fi de folos pentru a stabili ce mâncaseră la micul dejun oile astea de birou Dintr-o singură privire către tenul acelui tânăr gentleman mă convinsesem că mâncase pizza rece, chipsuri şi un litru de Pepsi Îi distruseseră pielea şi îi dăduseră un aer de duşmănie sterilă Cu toate astea, m-am dus conştiincios după Deborah şi după dl Morocănilă, care o conducea spre o sală de şedinţe din fundul clădirii În centrul sălii se afla o masă lungă din stejar, înconjurată de zece scaune negre cu spătar înalt, iar în colţ un pupitru cu un computer şi ceva echipament audio-video Deb şi tânărul ei amic numai coşuri s-au aşezat şi au început să facă schimb de încruntături, timp în care eu m-am dus agale spre pupitru Lângă el, sub fereastră, era un corp de bibliotecă Am privit afară Jos, aproape în dreptul meu, se vedea mulţimea crescândă a reporterilor şi a maşinilor de intervenţie, înconjurând acum uşa prin care intraserăm mai devreme împreună cu Steban M-am uitat la corpul de bibliotecă, gândindu-mă să golesc un locşor şi să mă înghesui acolo, la o distanţă agreabilă de locul în care se purta conversaţia lor Am văzut un teanc de dosare galbene, iar în vârful teancului, un mic obiect cenuşiu Era pătrăţos şi părea a fi de plastic O sârmă neagră pornea de la el şi se ducea în spatele computerului Am ridicat-o ca s-o dau la o parte — Hei! a spus geek-ul morocănos Lasă camera web în pace! M-am uitat la Deb S-a uitat şi ea la mine şi jur că i-am văzut nările fremătând ca ale unui cal de curse la start — Ce să lase? a întrebat ea cu voce joasă — O potrivisem spre poartă, a răspuns el Acum trebuie s-o potrivesc la loc Frăţie, de ce te bagi în lucrurile mele? — A zis cameră web, i-am spus lui Deborah — O cameră video, mi-a spus ea — Da S-a întors spre tânărul Făt-Frumos — Funcţionează? El a căscat gura la ea, în continuare concentrat să-şi menţină justa încruntătură — Ce? — Camera, a spus Deborah Funcţionează? El a pufnit cu dispreţ, apoi s-a şters la nas cu un deget — Ce credeai, că mă ambalam aşa dacă nu funcţiona? Două sute de parai Categoric că funcţionează Am privit pe fereastră către locul spre care fusese îndreptată camera, în timp ce el bodogănea mai departe, în supărarea lui — Am pus pe picioare un website şi tot ce trebuie Kathouse com Ca să vadă oamenii echipa când vine şi când pleacă Deborah s-a apropiat şi s-a oprit lângă mine, uitându-se şi ea pe fereastră — Era îndreptată spre uşă, i-am spus — Nu zău, a spus amicul nostru vesel Altfel cum ar mai vedea echipa oamenii care intră la mine pe website? Deborah s-a întors să se uite la el După vreo cinci secunde, junele a roşit şi a lăsat privirea în jos — Camera era pornită azi-noapte? a întrebat ea — Sigur, a mormăit el, fără să ridice ochii Adică, aşa cred Deborah s-a întors spre mine Avea habar de computere doar cât să poată completa rapoartele de trafic standardizate Ştia că eu mă pricepeam ceva mai mult — Cum ai setat-o? am întrebat către creştetul junelui Imaginile se arhivează automat? De data asta a ridicat privirea Folosisem arhivarea pe post de verb, deci trebuia să fi fost în regulă — Îhî Face refresh la fiecare cinşpe secunde şi descarcă pur şi simplu pe hard drive De obicei şterg dimineaţa Deborah m-a strâns de braţ de era să-mi crape pielea — În dimineaţa asta ai şters? l-a întrebat ea — Nu, a spus el, uitându-se din nou la ea Aţi dat buzna aici cu răcnete şi tot tacâmul N-am apucat nici să-mi verific e-mailul Deborah s-a uitat la mine — Bingo, am spus — Vino-ncoace, i-a cerut ea nemulţumitului nostru — Ha? — Vino-ncoace, a repetat Deb Iar el s-a ridicat încet, cu gura căscată, şi şi-a frecat încheieturile degetelor — Ce-i? — Vrei, te rog, să vii încoace, domnule? a poruncit Deborah într-o manieră de veritabil poliţist veteran, iar el s-a apropiat ezitant Putem să vedem şi noi imaginile de azi-noapte, te rog? S-a holbat uimit la computer, apoi la ea — De ce? Ah, misterele inteligenţei umane! — De-aia, a răspuns Deborah, încet şi cu mare grijă Cred că s-ar putea să-l fi prins în poză pe criminal El a căscat ochii la ea, a clipit, apoi s-a înroşit — Nu se poate — Ba se poate, i-am spus S-a holbat la mine, apoi iar la Deb, cu gura căscată — Tare! a murmurat Pe bune? Adică… Nu zău? Adică… S-a înroşit şi mai tare — Putem să ne uităm la imagini? a vrut să ştie Deb A rămas nemişcat o secundă, apoi s-a trântit în scaunul de la birou şi a pus mâna pe mouse Ecranul a căpătat imediat viaţă, iar el a început să tasteze şi că dea clicuri frenetic — De la ce oră să-ncep? — La ce oră a plecat toată lumea? l-a întrebat Deborah El a dat din umeri — Aseară era pustiu pe-aici Toată lumea a plecat… pe la cât să fi fost… opt seara? — Începe de la miezul nopţii, i-am spus, iar el a încuviinţat — ’Mbine A lucrat puţin în tăcere — Haide, a mormăit la un moment dat Nu-s decât vreo şase sute de megahertzi Nu vor să-l îmbunătăţească Îmi tot zic că-i în regulă, da-i aşaaaaa de lent şi nu vrea să… Bun Şi s-a întrerupt brusc Pe monitor a apărut o imagine întunecată: parcarea goală — Miezul nopţii, a spus el, uitându-se ţintă la ecran După cincisprezece secunde, imaginea a fost înlocuită cu aceeaşi imagine — Trebuie să ne uităm la asta cinci ore? a întrebat Deborah — Derulează, i-am cerut Uită-te după faruri sau ceva mişcându-se — Coreeeect, a spus el A făcut nişte manevre rapide cu mouse-ul şi fotografiile au început să se succeadă câte una pe secundă La început nu s-a schimbat mai nimic în ele; aceeaşi parcare, o lumină puternică stingându-se la marginea unei imagini După vreo cincizeci de cadre, o imagine ne-a sărit în ochi — O dubă! a exclamat Deborah Tocilarul nostru domestic a clătinat din cap — Paza, a spus el, iar în cadrul următor a devenit vizibilă maşina serviciului de pază A tot derulat şi imaginile s-au succedat la nesfârşit, neschimbate La fiecare treizeci sau patruzeci de cadre vedeam trecând duba paznicilor, iar apoi nimic După câteva minute petrecute în felul acesta, tiparul s-a întrerupt şi a urmat o lungă perioadă de nimic — S-a dus! a spus noul meu prieten unsuros Deborah l-a pironit cu privirea — S-a stricat camera? S-a uitat în sus la ea, a roşit iar, apoi şi-a ferit privirea — Tipii de la pază, a explicat el Sunt de tot rahatul În fiecare noapte, pe la vreo… cât să fie, trei? Parchează de cealaltă parte şi se duc la culcare A dat din cap spre imaginile care continuau să se deruleze fără vreo schimbare — Vedeţi? Alo! Domnu’ Serviciu de Pază? Munciţi din greu? De undeva din fundul nasului a scos un sunet lichid, despre care presupuneam că era menit a fi un râset — Nu chiar! A repetat fornăitul şi s-a apucat iar să deruleze şirul de fotografii Şi atunci, deodată… — Stai! am strigat O dubă a apărut brusc pe ecran în dreptul uşii de sub noi Când imaginea s-a schimbat, lângă ea se vedea un om — Poţi s-o apropii? a întrebat Deborah — Dă-i cu zoom, am intervenit înainte ca el să reacţioneze şi altfel decât printr-o uşoară încruntătură A mişcat cursorul, a selectat silueta întunecată de pe ecran şi a apăsat butonul mouse-ului Brusc, imaginea s-a mărit, ca să vedem mai în detaliu — Rezoluţie mai bună n-o să obţineţi, a spus el Pixelii… — Taci, l-a întrerupt Deborah Se uita fix la ecran, de-ai fi zis că are să-l topească, şi mi-am dat seama de motiv atunci când m-am uitat şi eu cu luare-aminte Era întuneric, iar omul se afla în continuare prea departe ca să fii sigur, dar, din puţinele detalii pe care le desluşeam, era ceva la el ciudat de familiar; postura lui încremenită în imaginea de pe ecranul computerului, greutatea echilibrată pe ambele picioare şi impresia generală produsă de silueta lui Cumva, aşa vagi cum erau, toate acestea compuneau ceva anume Şi, pe când un val extrem de zgomotos de chicoteli şuierătoare erupea de undeva din adâncurile creierului meu, mi-a picat fisa, grea cât un pian de concert, că de fapt semăna nemaipomenit de mult cu… — Dexter…? a croncănit stins şi înăbuşit Deborah Da, într-adevăr Semăna perfect cu Dexter 23 Probabil că Deborah l-a dus înapoi în camera de odihnă pe tânărul domn Ce Zi De Rahat Am, fiindcă, atunci când am ridicat iar privirea, ea stătea în faţa mea şi era singură În ciuda uniformei albastre, în momentul acela nu arăta deloc a poliţist Părea îngrijorată, de parcă nu se putea hotărî ce să facă, să ţipe sau să plângă, ca o mămică pe care odrasla ei nemaipomenită a dezamăgit-o în stil mare — Ei? a vrut ea să ştie Şi a trebuit să recunosc că era o întrebare legitimă — Ei nu Tu? A tras un şut într-un scaun Scaunul a căzut — Dă-o dracu’, Dexter, nu mă lua cu bancuri de-astea de rahat! Zi ceva Zi că nu erai tu! Am tăcut — Păi, atunci, zi că erai tu! Dar zi CEVA! Orice! Am clătinat din cap — Sunt… În realitate, nu era nimic de zis, aşa că am clătinat iar din cap — Sunt aproape sigur că nu eram eu Adică nu cred că eram eu Asta până şi mie îmi suna de parcă pornisem la plimbare prin ţara răspunsurilor neconvingătoare — Ce-nseamnă asta, „aproape convins”? Înseamnă că nu eşti sigur? Că s-ar putea să fii tu în poza aia? — Mă rog, am spus – o ripostă cu adevărat genială, ţinând seama de împrejurări S-ar putea Nu ştiu — Şi „nu ştiu” ce înseamnă, că nu ştii dacă ai de gând să-mi spui, sau că pe bune nu ştii dacă tu eşti ăla din poză? — Sunt aproape sigur că nu-s eu, Deborah Dar foarte sigur zău că nu ştiu Seamănă cu mine, nu-i aşa? — Rahat Şi a mai tras un şut în scaunul căzut, izbindu-l de masă — Cum se poate să nu ştii, fir-ar a dracu’ de treabă?! — E puţin cam greu de explicat — Încearcă! Am deschis gura, dar pentru prima dată în viaţa mea n-am avut ce să spun De parcă situaţia n-ar fi fost şi aşa dificilă, se părea că mă părăsise şi isteţimea — Am… am tot avut… nişte vise, dar… Deb, zău că nu ştiu, am spus – şi e posibil ca, de fapt, doar să fi mormăit ceva — Rahat, rahat, RAHAT! Poc, poc, poc! în scaun Şi era tare greu să nu fii de acord cu această analiză a situaţiei făcută de ea Toate reflecţiile mele tâmpite şi automutilante m-au năpădit din nou, acum cu o nuanţă strălucitoare de batjocură Fireşte că nu eram eu – cum puteam să fi fost eu? N-aş fi ştiut, dacă eram eu? Se pare că nu, dragă băiete Se pare că de fapt nu ştii nimic Deoarece creieraşele noastre întunecate şi ceţoase ne spun tot soiul de lucruri care se scaldă când în realitate, când în afara ei, însă fotografiile nu mint Deb s-a dezlănţuit într-o nouă salvă de atacuri asupra scaunului, apoi s-a potolit Se făcuse foarte roşie la faţă şi ochii îi semănau cu ai lui Harry mai mult ca oricând — În regulă, a spus ea Uite cum stă treaba Dar s-a întrerupt un moment, zăpăcită, când ne-am dat seama amândoi că tocmai spusese o frază tipică pentru Harry Şi, pentru o clipă, Harry s-a aflat în cameră, între mine şi Deborah, atât de diferiţi, şi totuşi amândoi copii ai lui Harry, cei doi depozitari neobişnuiţi ai moştenirii sale O parte din încordare s-a prelins la vale pe spinarea lui Deb şi mi s-a părut că arată a fiinţă umană, lucru pe care nu-l mai văzusem de ceva vreme M-a fixat cu privirea o vreme, apoi mi-a întors spatele — Eşti fratele meu, Dex Nutream convingerea că nu asta era ceea ce voise iniţial să-mi spună — Nimeni nu te-nvinuieşte pe tine, i-am spus — Lua-te-ar dracu’, eşti fratele meu! a mârâit ea Iar ferocitatea din glasul ei m-a luat complet prin surprindere — Nu ştiu care-a fost treaba între tine şi tata Chestia aia despre care n-aţi vorbit niciodată Dar ştiu ce-ar fi făcut el — M-ar fi denunţat, am spus, iar Deborah a dat din cap a încuviinţare I-a sclipit ceva în colţul ochiului — Tu eşti singura mea rudă, Dex — Nu-i cine ştie ce afacere pentru tine, nu-i aşa? S-a întors spre mine şi atunci i-am văzut lacrimile din ochi A urmat o clipă lungă, în care n-a făcut decât să se uite la mine I-am urmărit lacrima din ochiul stâng curgându-i în jos pe obraz Şi-a şters-o, s-a îndreptat şi a inspirat adânc, întorcându-se din nou spre fereastră — Aşa-i, a spus El te-ar fi denunţat Ceea ce am de gând să fac şi eu S-a ferit să se uite la mine, privind pe geam undeva departe, spre orizont — Trebuie să termin interogatoriile astea Te las să stabileşti dacă proba asta e relevantă Ia-o acasă, uită-te la tine pe computer şi lămureşte-te cu orice-o fi nevoie să te lămureşti Şi după ce termin şi eu aici, înainte să mă-ntorc la slujbă, o să vin s-o iau şi s-aud ce-ai de spus S-a uitat la ceas — E opt Şi-atunci, dacă va trebui să te arestez, aşa o să fac S-a uitat iar la mine, îndelung — Dă-o dracu’, Dexter, a mai spus, încet, şi a ieşit din cameră M-am dus la fereastră să mă uit şi eu Jos, în îngrămădeala de poliţişti, reporteri şi geeks care căscau gura era aceeaşi forfotă Mai departe, dincolo de marginea parcării, vedeam autostrada plină de maşini şi camioane cu motoarele trecând în trombă, la limita superioară a vitezei din Miami, o sută cincizeci de kilometri la oră Şi dincolo de ea se profila pe orizontul neclar oraşul Miami Iar aici, în prim-plan, stătea Dexter cel zăpăcit şi ameţit, privind pe fereastră la un oraş care nu vorbea şi care nici de-ar fi vorbit n-ar fi vrut să-i spună nimic Dă-o dracu’, Dexter Nu ştiu câtă vreme am stat şi m-am holbat pe geam, dar într-un târziu mi-a trecut prin minte că nu exista niciun răspuns acolo, afară Era posibil să existe totuşi în computerul Căpitanului Pustulă M-am întors spre birou Computerul avea o unitate CD-RW În sertarul de sus am găsit o cutie cu CD-uri înregistrabile Am pus unul în unitate, am copiat tot fişierul cu imagini şi am scos CD-ul L-am ţinut în mână şi m-am uitat la el; n-avea prea multe de spus şi probabil că doar mi se păruse că aud chicotitul slab venit dinspre bancheta din spate Dar numai aşa, ca să mă asigur, am şters dosarul de pe hard disk Când am ieşit, poliţiştii din Broward nu m-au oprit, nici măcar nu mi-au vorbit, dar aveam impresia că se uită la mine cu o indiferenţă dură şi suspicioasă Mă întrebam dacă aşa te simţi când ai conştiinţă Presupuneam că n-aveam să aflu niciodată cu adevărat – spre deosebire de biata Deborah, sfâşiată între prea multe obligaţii de loialitate care n-aveau cum să convieţuiască în acelaşi creier Îi admiram soluţia, faptul că îmi lăsase mie responsabilitatea de a stabili dacă indiciul era relevant Foarte elegantă Lăsa senzaţia de lucru făcut în stilul lui Harry, ca atunci când pui un pistol încărcat pe masă în faţa unui prieten vinovat şi pleci de acolo, ştiind că vinovăţia va apăsa pe trăgaci şi va scuti municipalitatea de costul unui proces În lumea lui Harry, conştiinţa nimănui nu putea supravieţui unei asemenea ruşini Dar, aşa cum şi Harry ştia prea bine, lumea lui murise demult – iar eu n-aveam nici conştiinţă, nici ruşine, nici vinovăţie N-aveam decât un CD cu câteva poze pe el Şi, bineînţeles, pozele acelea aveau pentru mine încă şi mai puţin sens decât faptul de-a avea conştiinţă Trebuia să existe o explicaţie care să nu implice prezenţa lui Dexter la volan, conducând în somn o dubă prin Miami Desigur, cei mai mulţi şoferi din trafic păreau să se descurce, dar aceştia erau cel puţin parţial treji când porneau la drum, nu-i aşa? Şi iată-mă pe mine, proaspăt şi entuziast, ager şi plin de veselie, nicidecum genul de individ care să colinde oraşul în căutarea prăzii şi să ucidă inconştient; nu, eu eram genul de individ care voia să fie treaz ca să savureze fiecare moment Şi, ca să trecem direct la fondul problemei, să nu uităm de noaptea aceea de pe digul rutier Era fizic imposibil să fi aruncat căpăţâna spre propria-mi maşină, nu-i aşa? Dacă nu cumva mă convinsesem singur că puteam fi în două locuri în acelaşi timp, ceea ce avea foarte multă logică – dacă te gândeai că singura alternativă la care mă puteam gândi era că doar crezusem că stăteam în maşină şi mă uitam la altcineva cum aruncă un cap de om, când de fapt eu însumi îl aruncasem spre propria-mi maşină şi apoi… Nu Ridicol Nu le puteam cere ultimelor fărâme de creier care-mi mai rămăseseră să creadă în asemenea basme Trebuie să fi existat o explicaţie simplă şi logică, iar eu aveam s-o găsesc, şi, chiar dacă păream un tip care încerca să se convingă singur că nu avea niciun om negru sub pat, am rostit-o cu voce tare: — Există o explicaţie simplă şi logică Şi, pentru că nu ştii niciodată cine te mai aude, am adăugat: — Şi nu-i nimic la mine sub pat Dar, din nou, singurul răspuns de care am avut parte a fost o tăcere semnificativă din partea Pasagerului Întunecat În ciuda obişnuitei frenezii sângeroase a celorlalţi şoferi, n-am găsit niciun răspuns pe drumul spre casă Sau, ca să fiu absolut cinstit, n-am găsit niciun răspuns care să aibă sens Răspunsuri stupide erau din belşug Dar toate se învârteau în jurul aceleiaşi premise centrale, conform căreia nu era totul în regulă în căpăţâna monstrului nostru preferat, iar asta mi se părea foarte greu de acceptat Poate din cauză că nu mă simţeam cu nimic mai nebun decât mă simţisem vreodată în viaţa mea Nu observasem nicio lipsă de materie cenuşie, nu păream să gândesc mai încet sau mai ciudat şi, până una-alta, nu ştiam să fi purtat vreo conversaţie cu amici invizibili Doar în somn, desigur – dar chiar conta asta? Nu suntem cu toţii nebuni în somn? Ce e somnul, în definitiv, dacă nu procesul prin care ne descărcăm nebunia în groapa întunecată a subconştientului şi ieşim pe dincolo pregătiţi să mâncăm cereale cu lapte, nu pe copiii vecinului? Plus că, în afară de visele pe care le avusesem, toate celelalte lucruri erau logice: altcineva aruncase cu un cap în mine pe digul rutier, îmi lăsase o Barbie în apartament şi aranjase cadavrele în moduri şocante Altcineva, nu eu O altă persoană în afară de Dexter, dragul şi întunecatul de el Iar acel altcineva fusese în sfârşit surprins chiar aici, în fotografiile de pe acest CD Mă voi uita la fotografii şi voi dovedi o dată pentru totdeauna că… Că semăna foarte tare cu cel care putea fi criminalul? Bun aşa, Dexter Bun de tot V-am spus eu că exista o explicaţie logică O altă persoană, care eram de fapt eu Desigur Era minunat de logic, nu-i aşa? Am ajuns acasă şi am aruncat o privire prudentă prin apartament Nu părea să mă aştepte nimeni înăuntru Bineînţeles, nici nu exista vreun motiv pentru care să fie cineva acolo Dar conştientizarea faptului că acest inamic diabolic care teroriza metropola ştia unde locuiesc era puţin cam neliniştitoare Dovedise că era genul de monstru care putea face orice – putea chiar să intre oricând şi să-mi lase şi alte bucăţi de păpuşă Mai ales dacă era una şi aceeaşi persoană cu mine Ceea ce, bineînţeles, nu era Categoric nu era Pozele aveau să arate cine ştie ce detaliu care va dovedi că asemănarea era doar o coincidenţă – iar faptul că eram atât de straniu acordat la crime era de asemenea o coincidenţă, fără doar şi poate Da, era limpede că aveam de-a face cu o serie de coincidenţe monstruoase şi perfect logice Poate că trebuia să-i sun pe cei de la Guinness Book Oare care era recordul mondial la a nu şti cu siguranţă dacă ai comis sau nu o serie de crime? Mi-am pus un CD cu Philip Glass şi m-am aşezat în fotoliu Muzica răscolea pustietatea din interiorul meu şi după câteva minute am simţit că-mi revine ceva din calmul obişnuit şi logica de gheaţă M-am dus la computer şi l-am pornit Am băgat CD-ul în drive şi m-am uitat la fotografii Am mărit şi-am micşorat şi-am făcut tot ce ştiam să fac, în încercarea de a limpezi imaginile Am încercat lucruri despre care doar auzisem şi lucruri pe care le-am inventat pe loc, şi nimic n-a mers La sfârşit nu avansasem cu nimic faţă de momentul când începusem Pur şi simplu era imposibil să obţin o rezoluţie suficientă cât să fac figura omului din poză să se vadă clar Totuşi, am continuat să mă uit la imagini Le-am mişcat şi le-am înclinat în diferite unghiuri Le-am tipărit şi le-am ridicat în lumină Am făcut tot ce-ar face o persoană normală şi, chiar dacă eram mulţumit de felul cum imitam o asemenea persoană, n-am descoperit nimic altceva decât că omul din imagine arăta ca mine Pur şi simplu nu reuşeam să fac să se vadă clar nimic, nici măcar hainele lui Purta o cămaşă care putea să fie albă, maro-gălbuie, galbenă sau chiar albastru-deschis Felinarul care îl lumina era dintre cele strălucitoare, cu argon şi emitea o radiaţie portocaliu-rozalie; cu asta şi cu proasta rezoluţie a fotografiei, era imposibil să mai desluşeşti ceva Purta pantaloni lungi, lejeri, de culoare deschisă Una peste alta, o îmbrăcăminte standard pe care putea s-o poarte oricine – inclusiv eu Aveam haine de-astea cât să îmbrac un pluton întreg de sosii ale lui Dexter Am reuşit să măresc o latură a dubei cât să descifrez litera A, iar dedesubt un B, apoi un R, după care venea ori un C, ori un O Dar duba era plasată pieziş faţă de cameră şi mai mult de-atât n-am mai putut vedea Niciuna dintre celelalte poze nu mi-a oferit vreun indiciu suplimentar Am urmărit iar secvenţa: omul a dispărut, a reapărut, apoi s-a dus duba Niciun unghi bun, nicio frântură accidentală din numărul de înmatriculare – şi niciun motiv ca să poţi susţine cu tărie ori că era, ori că nu era Dexter, visătorul dibaci Când în sfârşit am ridicat nasul din computer se înserase şi afară era întuneric Atunci am făcut ceea ce un om normal ar fi făcut, categoric, cu câteva ceasuri în urmă: am renunţat Nu mai aveam ce face, doar s-o aştept pe Deborah Trebuia să-mi las biata surioară chinuită să mă târască la închisoare În definitiv, într-un fel sau altul eram vinovat Chiar trebuia să fiu închis Poate ajungeam chiar să împart celula cu McHale Ar putea să mă înveţe dansul şobolanului Şi cu gândul acesta în minte am făcut un lucru cu adevărat minunat Am adormit 24 N-am visat nimic, nici n-am avut senzaţia de călătorie în exteriorul trupului; n-am văzut defilări de imagini fantomatice sau trupuri fără cap şi fără sânge Nicio viziune cu drajeuri dansatoare Acolo nu era nimic, nici măcar eu nu eram, nimic în afară de un somn întunecat şi nesfârşit Şi totuşi, când m-a trezit telefonul, am ştiut că apelul avea legătură cu Deborah şi că ea n-avea să vină Deja îmi asudase mâna când am apucat receptorul — Da, am spus — Sunt căpitanul Matthews Vreau să vorbesc cu detectivul Morgan, vă rog — Nu-i aici, am spus, simţind cum o mică parte din mine se prăbuşea la gândul acela şi la ceea ce însemna el — Hmm Eeei, păi, asta nu-i… Când a plecat? Instinctiv am aruncat o privire la ceas; era nouă şi un sfert şi m-au trecut şi mai tare sudorile — Nici n-a fost aici, i-am spus căpitanului — Dar a plecat spre dumneata E în timpul serviciului… trebuia să fie acolo — N-a ajuns aici — Ei, fir-ar să fie Spunea că ai nu ştiu ce probe de care avem nevoie — Am, i-am spus Şi am închis telefonul Chiar aveam nişte probe, de asta eram extrem de sigur Doar că nu prea ştiam care anume erau ele Dar trebuia să-mi dau seama şi nu-mi făceam iluzii că aş fi avut prea mult timp la dispoziţie Sau, mai exact, nu-mi închipuiam că Deb avea mult timp la dispoziţie Şi, din nou, nu-mi dădeam seama cum de ştiam asta Nu mi-am spus conştient: „El a pus mâna pe Deborah” Nu mi-a răsărit în minte nicio imagine alarmantă a iminentei sale sorţi Şi n-a trebuit să experimentez nicio revelaţie orbitoare sau să-mi spun „Ei, drăcie, Deb ar fi trebuit să vină până acum, nu-i în firea ei să facă de-astea” Ştiam pur şi simplu, aşa cum la trezire ştiusem că Deb plecase spre mine, dar nu mai ajunsese Şi ştiam ce însemna asta El pusese mâna pe ea O luase numai şi numai din cauza mea, atâta ştiam Dăduse târcoale din ce în ce mai strâns în jurul meu – îmi intrase în apartament, compusese mici mesaje din victimele lui, mă tachinase cu indicii şi cu câte o viziune fugară a ceea ce făcea Iar acum nici că putea fi mai aproape de mine Pusese mâna pe Deb şi aştepta cu ea Mă aştepta pe mine Dar unde? Şi cât avea să mai aştepte până să-şi piardă răbdarea şi să înceapă să se joace fără mine? Iar în lipsa mea, ştiam prea bine cine avea să-i fie partener de joacă – Deborah Ea îşi făcuse apariţia la mine acasă îmbrăcată de lucru, în costumul de prostituată, ce mai, împachetată ca un cadou anume pentru el Omul o fi crezut că venise Crăciunul Acum era cu el, iar la noapte avea să devină prietena lui specială Nu voiam să mi-o imaginez în felul acela, legată cu bandă adezivă, întinsă pe masă şi uitându-se înfiorată cum bucăţi din ea dispar încet, pentru totdeauna Dar aşa avea să se întâmple În alte împrejurări, ar fi fost o seară de distracţie minunată – dar nu cu Deborah Sigur că nu-mi doream asta, nu doream ca el să facă nimic permanent şi minunat, nu în seara aceea Mai târziu, poate, cu altcineva Când ne vom cunoaşte ceva mai bine Dar nu atunci Nu cu Deborah Cu gândul acela în minte, sigur că toată situaţia părea mai bună Era minunat că lămurisem treaba asta Preferam ca sora mea să fie în viaţă, nu în bucăţi mici şi lipsite de sânge Ce drăguţ din partea mea, aproape uman Pe asta o lămurisem; ce mai urma? Puteam s-o sun pe Rita, poate s-o scot la un film sau la o plimbare în parc Sau, ia să vedem… poate, nu ştiu… s-o salvez pe Deborah? Da, suna distractiv Dar… Cum? Aveam câteva idei, desigur Ştiam cum gândea el – în definitiv, şi eu gândeam la fel Şi voia să-l găsesc Îmi trimisese acest mesaj tare şi clar Dacă eram în stare să-mi scot din minte toate stupizeniile care mă distrăgeau – toate visele şi toată vrăjeala New Age şi mai ştiu eu ce –, atunci eram sigur că puteam ajunge la amplasamentul logic şi corect N-ar fi luat-o pe Deb dacă n-ar fi considerat că-mi furnizase tot ce-avea nevoie să ştie un monstru isteţ ca să-l găsească Bine, atunci, Dexter cel isteţ – găseşte-l Ia-i urma răpitorului lui Deb Lasă-ţi logica necruţătoare să se dezlănţuie pe urmele lor ca o haită de lupi polari Bagă creierul ăla uriaş în viteză maximă; vântul să se dezlănţuie de-a lungul sinapselor înflăcărate ale minţii tale puternice când accelerează să ajungă la concluzia superbă, inevitabilă Hai, Dexter, hai! Dexter? Alo? E cineva acasă? Se părea că nu N-am auzit niciun zbârnâit dinspre sinapsele agitate Eram gol pe dinăuntru cum nu mai fusesem niciodată Bineînţeles, nu exista niciun vârtej de emoţii epuizante, n-avea ce să se învârtejească de vreme ce n-aveam emoţii Deborah dispăruse Era într-un pericol teribil, pe cale să devină o fascinantă operă de artă Şi singura ei speranţă de-a mai exista cumva dincolo de o serie de imagini statice pironite pe planşeta de lucru dintr-un laborator de poliţie era chinuitul de frate-său, aflat în moarte cerebrală Bietul Dexter, cel prost ca noaptea, stând pe scaun, cu gândurile învârtindu-i-se întruna fără rezultat, fugărindu-şi umbra, urlând la lună Am inspirat adânc Dintre toate momentele în care avusesem nevoie să fiu eu însumi, acesta era cel mai important M-am concentrat intens şi m-am potolit, iar în timp ce o frântură infimă din Dexter se întorcea să umple golul născător de ecou din spaţiul meu intracranian, mi-am dat seama cât de uman şi de tâmpit devenisem Zău aşa, nu era niciun mare mister la mijloc De fapt, totul era limpede şi la vedere Prietenul meu făcuse totul, mai puţin să trimită o invitaţie scrisă „Sunteţi solicitat să ne onoraţi cu prezenţa la vivisecţia surorii dumneavoastră Ţinuta cu suflet negru este opţională ” Dar până şi această picătură măruntă de logică a fost ştearsă din creierul meu palpitând de o idee nouă care şi-a croit drum ca un vierme prin măr, făcându-l să supureze de logică putredă Dormeam când a dispărut Deb Oare asta însemna că o făcusem din nou fără să ştiu? Nu cumva o dezmembrasem deja pe Deb, naiba ştie pe unde, stivuisem bucăţile în vreo cameră de depozitare mică, la rece, şi… Cameră de depozitare? Asta de unde-mi mai venise? Senzaţia de îngustime… perfecta potrivire a debaralei la patinoarul de hochei… aerul răcoros suflându-mi peste şira spinării… De ce erau importante? De ce mă tot întorceam la ele? Fiindcă, indiferent ce altceva se mai întâmpla, eu tot asta făceam; mă întorceam la aceleaşi amintiri senzoriale lipsite de logică şi nu le găseam niciun motiv Ce însemnau? Şi cum de-mi păsa măcar cât negru sub unghie de semnificaţia lor? Fiindcă, indiferent dacă însemnau sau nu ceva, n-aveam altceva cu care să merg mai departe Trebuia să găsesc un loc care să corespundă acelei senzaţii de potrivire rece şi apăsătoare Pur şi simplu nu exista altă cale: trebuia să caut compartimentul acela Iar acolo aveam s-o găsesc şi pe Deb şi aveam să mă găsesc ori pe mine, ori pe ne-mine Nu-i aşa că era simplu? Nu Nu era deloc simplu, era doar simplist N-avea absolut nicio noimă să acord vreo atenţie fantomaticelor mesaje secrete care pluteau către mine pe calea viselor Visele nu există în realitate, nu lasă urme de gheare în stilul lui Freddy Krueger pe lumea noastră de după trezire Nu puteam să plec de-acasă pur şi simplu şi să colind oraşul cu maşina, într-o stare de panică paranormală Eram o fiinţă calmă şi logică Şi astfel, cu calm şi logică, mi-am încuiat apartamentul şi am pornit tacticos spre maşină Încă n-aveam idee încotro să mă îndrept, dar nevoia de a ajunge repede ţinea acum frâiele şi-mi dădea de zor bice către parcarea blocului, unde-mi ţineam maşina Însă, la nici douăzeci de metri de credinciosul meu vehicul, m-am oprit deodată de parcă m-aş fi izbit de un zid invizibil Lumina din interior era aprinsă Eu unul, sigur n-o lăsasem aprinsă – era lumină afară la momentul când parcasem; şi vedeam că uşile erau bine închise Un hoţ de ocazie ar fi lăsat portiera întredeschisă ca să nu facă zgomot închizând-o M-am apropiat încet, neştiind ce mă aşteptam să văd sau dacă într-adevăr voiam să văd De la cinci paşi distanţă întrezăream ceva pe locul şoferului Am dat ocol maşinii cu prudenţă şi m-am zgâit înăuntru, simţind furnicături în terminaţiile nervoase Şi uite-o Din nou o Barbie Încă puţin şi puneam de-o colecţie Cea de acum purta o beretă marinărească, o bluză care-i lăsa abdomenul gol şi colanţi strâmţi, de culoare roz Într-o mână ţinea o mică valiză pe care scria CUNARD Am deschis portiera şi am luat păpuşa I-am tras valijoara din mână şi am deschis-o Un obiect mic a căzut din ea şi s-a rostogolit pe jos L-am ridicat Semăna groaznic de tare cu inelul de absolvire al lui Deborah Pe interior avea gravat „D M ”, iniţialele ei M-am prăbuşit pe scaun, strângând păpuşa Barbie în mâinile transpirate Am întors-o I-am îndoit picioarele I-am fluturat braţele Şi ce-ai făcut aseară, Dexter? A, m-am jucat cu păpuşile, cât o ciopârţea amicul meu pe soră-mea N-am mai stat să pierd timpul întrebându-mă cum ajunsese Barbie Curva de Croazieră în maşina mea Evident că era un mesaj – sau un indiciu? Dar indiciile ar trebui să sugereze ceva folositor, iar acesta părea să mă conducă în direcţia greşită Era clar că pusese mâna pe Debbie – dar Cunard ce mai însemna? Cum se potrivea cu spaţiul de ucis strâmt şi rece? Nu vedeam legătura Dar exista un singur loc în Miami cu care se potrivea Am plecat cu maşina, înaintând pe Douglas şi cotind la dreapta prin Coconut Grove A trebuit să încetinesc ca să-mi croiesc drum prin parada de imbecili veseli care dansau printre prăvălii şi cafenele Arătau ca unii care dispun de mult prea mult timp şi bani, dincolo de care habar n-au pe ce lume trăiesc, şi mi-a luat mai mult timp decât ar fi trebuit ca să trec printre ei, dar nici n-aveam motive de supărare, din moment ce oricum habar n-aveam încotro merg Undeva tot înainte; pe Bayfront Drive, către Brickle, spre centru N-am văzut niciun indicator uriaş de neon pavoazat cu săgeţi clipitoare şi vorbe de încurajare care să mă direcţioneze: „Pe aici către disecţie!” Dar am condus mai departe, apropiindu-mă de American Airlines Arena şi, imediat după ea, de podul rutier MacArthur Din goana maşinii, rulând pe lângă o latură a arenei, am observat suprastructura unei nave de croazieră pe canalul Govemment Cut – nu o navă de la Cunard Lines, bineînţeles, dar am scrutat-o nerăbdător în căutarea vreunui posibil semn Părea evident că nu eram condus de-adevăratelea către o navă de croazieră; prea mare aglomeraţia, prea multe oficialităţi băgăcioase Dar undeva în apropiere, într-un loc care avea legătură… iar asta ce mai trebuia să însemne? Nu mai existau alte indicii Am cercetat nava de croazieră cât s-o tocesc din priviri, dar Deborah n-a răsărit din cală să vină ţopăind pe pasarela mobilă M-am mai uitat Lângă vas, macarale navale se înălţau pe cerul nopţii ca nişte decoruri abandonate după filmările la Războiul stelelor Puţin mai departe, stivele de containere abia dacă se mai desluşeau în bezna de sub macarale, mormane uriaşe în neorânduială, risipite peste tot, de parcă un copil de gigant, plictisit la culme, şi-ar fi răsturnat cuburile din cutia de jucării Unele containere erau frigorifice Iar dincolo de containere… Ia derulează puţin înapoi, băiete Pe cine auzeam şoptindu-mi, mormăindu-i vorbe domoale lui Dexter, şoferul întunecat, singur-singurel? Cine şedea acum în spatele meu, al cui chicotit sec se lăfăia pe bancheta din spate? Şi de ce? Ce mesaj îmi zornăia în ţeasta decerebrată, numai ecouri? Containere Unele dintre ele, frigorifice Dar de ce containerele? Ce motiv puteam avea să mă intereseze un maldăr de spaţii închise reci şi strâmte? A, da Mă rog Dacă pui problema aşa Oare acesta putea fi locul, viitorul sediu al Muzeului Naşterii lui Dexter? Cu exponate autentice, realiste, printre care o piesă rară, o interpretare live oferită de unica soră a lui Dexter? Am tras puternic de volan, tăindu-i calea unui BMW cu un claxon foarte strident I-am arătat degetul, purtându-mă şi eu o dată la volan ca un băştinaş din Miami ce eram, şi am accelerat pe digul rutier Vasul de croazieră era în stânga Zona în care se aflau toate containerele era la dreapta, înconjurată de un gard de plasă cu sârmă ghimpată în partea de sus I-am dat un ocol pe drumul de acces, luptându-mă cu valul crescând de certitudine şi cu un cântec pe mai multe voci, crescând în intensitate, asemănător celor de la meciurile din colegiu, venind dinspre Pasagerul Întunecat Drumul se termina brusc în dreptul unei gherete de paznic, mult înainte să fi ajuns la containere Era o poartă acolo, în jurul căreia trândăveau câţiva domni în uniforme, şi nu era chip să trec pe-acolo fără să răspund la nişte întrebări destul de stânjenitoare Da, domnule poliţist, mă-ntrebam dacă n-aş putea intra şi eu să arunc o privire Ştiţi, m-am gândit c-ar putea fi un loc numai bun pentru un amic de-al meu să-mi căsăpească sora Am virat prin şirul de conuri portocalii de pe mijlocul străzii, la vreo zece metri de poartă, şi m-am întors în direcţia de unde venisem Vasul de croazieră se profila acum în dreapta Am cotit la stânga chiar înainte de podul care ducea înapoi pe continent şi am intrat într-o zonă întinsă, cu un punct de îmbarcare într-un capăt şi un gard de sârmă în celălalt Gardul era împodobit ţipător cu indicatoare care ameninţau cu pedepse cumplite pe oricine s-ar fi abătut pe acolo, semnate de Serviciul Vamal al SUA Gardul se întindea până la drumul public, îngrădind o parcare de mari dimensiuni, goală la acea oră din noapte Am înconjurat-o încet, privind întruna containerele din capătul opus Acelea veneau din porturi străine şi trebuiau să treacă prin vamă, accesul fiind controlat cu stricteţe Ar fi fost mult prea greu pentru oricine să intre şi să iasă din acea zonă, mai ales dacă ar fi cărat şi nişte poveri dubioase cu bucăţi de cadavre şi altele de felul ăsta Trebuia fie să găsesc altă zonă, fie să recunosc că vânătoarea de senzaţii vagi scoase la suprafaţă de o serie de vise batjocoritoare şi de o păpuşă sumar îmbrăcată era o pierdere de timp Şi cu cât recunoşteam mai curând, cu atât aveam şanse mai mari s-o găsesc pe Deb Nu era aici Nu exista niciun motiv pentru care să fie aici În sfârşit, o idee logică Deja mă simţeam mai bine şi evident că m-aş fi simţit şi foarte mulţumit de mine, dacă… dacă n-aş fi văzut o dubă familiară parcată la margine în interiorul îngrăditurii, purtând pe lateral inscripţia ALLONZO BROTHERS Publicul de la subsolul creierului îmi cânta prea tare ca să mă mai pot auzi cum rânjesc cu superioritate, aşa că am tras pe dreapta şi am oprit maşina Băiatul isteţ din mine bătea de zor la uşa din faţă a minţii mele şi striga „Grăbeşte-te! Grăbeşte-te! Hai, hai!” Dar prin spate se strecura şopârla, târându-se în sus spre fereastră şi tatonând prudent cu plescăituri din limbă, aşa că am rămas o vreme pe scaun înainte de a mă da jos din maşină M-am apropiat de gard şi am stat acolo ca un figurant într-un lagăr de concentrare dintr-un film despre Al Doilea Război Mondial, cu degetele înţepenite în plasă, uitându-mă cu lăcomie la ceea ce se afla dincolo, la doar câţiva metri imposibil de acoperit Eram sigur că pentru o fiinţă minunat de inteligentă ca mine trebuia să existe o cale foarte simplă de-a intra, dar erau semne că în starea în care mă aflam nu păream capabil să leg două noţiuni între ele Trebuia să intru, dar nu puteam Aşa se face că am stat agăţat de gard, uitându-mă înăuntru şi ştiind prea bine că tot ce conta se afla acolo, la doar câţiva metri distanţă, dar complet incapabil să-mi asmut creierul gigantic asupra problemei şi să înhaţ din zbor o soluţie Mintea îşi alege nişte momente foarte proaste ca să plece la plimbare, nu-i aşa? Deodată a pornit să-mi sune ceasul deşteptător Trebuia să mă mişc de-acolo, imediat Stăteam în mod suspect într-o zonă bine păzită şi era noapte; din clipă în clipă, unul dintre paznici avea să se intereseze de tânărul chipeş care privea inteligent prin gard Trebuia să-mi văd de drum cu maşina şi să caut din mers un loc pe unde să intru M-am îndepărtat de gard, aruncându-i o ultimă privire afectuoasă Chiar în locul în care picioarele mele atinseseră plasa era o ruptură abia vizibilă Zalele gardului fuseseră tăiate cât să intre o fiinţă omenească, sau chiar şi o copie reuşită ca mine Bucata desprinsă din gard era ţinută în loc de greutatea dubei parcate pentru că, dacă ar fi atârnat în afară, s-ar fi văzut că era ruptă Probabil că fusese făcută recent, în seara aceasta, la sosirea dubei Invitaţia finală pe numele meu Am dat înapoi încet, simţind cum mi se întinde pe faţă, în chip de travesti, un zâmbet de salut automat, cumva absent Salut, domnule poliţist, am ieşit şi eu la o plimbare E o seară minunată pentru dezmembrări, nu-i aşa? Mi-am târât vesel picioarele până la maşină, ferindu-mă să mă uit în jur la altceva decât la luna răsărită peste apă, m-am suit la volan fluierând un cântecel optimist şi am plecat de acolo Nimeni nu părea să-mi dea vreo atenţie – desigur, cu excepţia corului care cânta „Aleluia” în mintea mea Am intrat cu maşina într-o parcare de lângă birourile companiei maritime, să fi fost vreo sută de metri până la mica poartă improvizată către Paradis Mai erau câteva maşini împrăştiate pe-acolo N-avea să-i sară nimănui în ochi că era şi a mea Pe când parcam însă, o altă maşină s-a strecurat pe locul de lângă mine: un Chevy albastru-deschis, cu o femeie la volan Am rămas nemişcat câteva clipe Şi ea la fel Am deschis portiera şi am ieşit La fel şi detectivul LaGuerta 25 Mereu m-am descurcat foarte bine în situaţii sociale stânjenitoare, dar trebuie să recunosc că de data asta rămăsesem ca prostul Pur şi simplu nu ştiam ce să spun, iar în primul moment m-am holbat spre LaGuerta, care mi-a întors privirea fără să clipească, arătându-şi puţin caninii, ca o felină prădătoare care încearcă să se hotărască dacă să se joace cu tine sau să te înfulece Nu-mi trecea prin minte niciun comentariu care să nu înceapă cu o bâlbâială, iar pe ea nu părea s-o intereseze altceva decât să mă măsoare cu privirea Aşa că am stat amândoi pur şi simplu, un moment nesfârşit de lung Într-un târziu, a spart ea gheaţa — Ce-i acolo? a întrebat, arătând cu capul spre gardul aflat la vreo sută de metri distanţă — Vai, doamnă detectiv! am exclamat plin de căldură, sperând, cred, că n-avea să observe ceea ce tocmai spusese Ce căutaţi aici? — Te urmăream Ce-i acolo? — Acolo? Ştiu, o replică stupidă de-a binelea, dar, sincer, tocmai ce mi se terminaseră cele isteţe şi nu mi se poate pretinde să inventez ceva grozav în asemenea circumstanţe Ea şi-a lăsat capul într-o parte şi a scos limba, trecându-şi-o peste buza de jos; încet spre stânga, spre dreapta, spre stânga, pe urmă înapoi în gură După care a dat din cap — Am impresia că mă crezi proastă Sigur că acel gând îmi trecuse prin minte o dată sau de două ori, dar nu părea înţelept să-i spun asta — Dar trebuie să ţii minte, a continuat ea, că sunt detectiv plin şi că suntem la Miami Cum crezi c-am obţinut poziţia asta, ha? — Prin frumuseţe? am întrebat-o, cu un zâmbet neînfricat Nu strică niciodată să complimentezi o femeie Ea şi-a dezvelit dantura adorabilă, încă şi mai strălucitoare în luminile felinarelor care scăldau suprafaţa parcării — E bună, mi-a spus, schiţând o ciudată jumătate de zâmbet care i-a adâncit obrajii şi a făcut-o să pară bătrână Astea-s rahaturile care mă dădeau gata pe vremea când credeam că mă placi — Chiar vă plac, doamnă detectiv, i-am spus, poate puţin cam înfocat N-a părut să mă audă — Dar pe urmă m-ai împins pe jos ca pe un animal şi m-am tot întrebat ce nu-ţi place la mine Îmi miroase gura? Şi mi-a picat fisa Nu-s eu de vină Tu eşti Cu tine e ceva în neregulă Bineînţeles că avea dreptate, dar tot mă rănea s-o aud spunând asta — Nu-s… Ce vreţi să spuneţi? A clătinat iar din cap — Sergentului Doakes îi vine să te omoare şi nici măcar nu ştie de ce Ar fi trebuit să-l ascult E ceva în neregulă cu tine Şi cumva ai legătură cu treaba asta cu târfele — Am legătură… cum adică? De data asta s-a văzut un strop de voioşie sălbatică în zâmbetul pe care mi l-a adresat şi în voce i s-a strecurat din nou o urmă de accent — Poţi să-ţi păstrezi rolul de tip drăguţ pentru avocatul tău Şi poate pentru judecător Fin’că de data asta cred că te-am prins M-a fixat câteva clipe cu o privire intensă; ochii întunecaţi îi sclipeau Arăta la fel de inumană ca mine şi am simţit un mic fior în ceafă Oare într-adevăr o subestimasem? Era chiar atât de pricepută? — Şi de-aia m-aţi urmărit? Iarăşi dinţi — Îhî, de-aia De ce dai târcoale pe la gardul ăsta? Ce-i acolo? Sunt convins că într-o situaţie obişnuită aş fi anticipat lucrurile acestea, dar eram supus la presiuni, onorată instanţă Adevărul e că până în acel moment nici nu-mi trecuse prin minte Dar revelaţia a fost ca aprinderea unei lumini mici şi dureroase — De unde aţi început? De-acasă? La ce oră? — De ce tot schimbi subiectul? E ceva acolo, înăuntru, ha? — Doamnă detectiv, vă rog… s-ar putea să fie foarte important Unde şi când aţi început să mă urmăriţi? M-a cercetat cu privirea cam un minut, timp în care începeam să-mi dau seama că aşa era, o subestimasem Femeia asta însemna mult mai mult decât şiretenie instinctivă Părea într-adevăr să aibă şi altele de arătat Încă nu eram convins că printre ele se număra inteligenţa, dar răbdare avea, şi uneori răbdarea era mai importantă decât isteţimea în domeniul ei de activitate Era dispusă să aştepte pur şi simplu, să mă supravegheze şi să-şi repete întrebarea până obţinea un răspuns Iar apoi probabil că avea să mai întrebe de câteva ori acelaşi lucru, să aştepte iar şi să mă supravegheze, ca să vadă ce aveam să fac În mod normal, aş fi putut s-o înving fiind mai deştept decât ea, dar n-aş fi putut s-o înving aşteptând mai mult decât ea, în niciun caz în noaptea aceea Aşa că mi-am compus cea mai umilă expresie facială şi am repetat: — Vă rog, doamnă detectiv… Şi-a scos iar limba, apoi în sfârşit a băgat-o la loc — Bine, a spus După ce s-au scurs nişte ore bune de când a dispărut sora ta fără să se ştie unde, am început să mă gândesc că poate pune ceva la cale Şi ştiu că de una singură nu poate să facă nimic, aşa că unde putea să se ducă? S-a uitat la mine arcuindu-şi o sprânceană, după care a continuat pe un ton triumfător — La tine acasă, iată unde! Ca să discute cu tine! A dat din cap, mulţumită de logica ei deductivă — Aşa că m-am tot gândit la tine o vreme Cum apari mereu şi te uiţi la ce se-ntâmplă, chiar şi când nu-i nevoie Cum îţi dai seama uneori care-i treaba cu ucigaşii ăia în serie, doar cu ăsta de-acuma nu Şi pe urmă cum m-ai tras în piept cu lista aia stupidă, m-ai făcut să pic de proastă, m-ai împins pe podeaua aia nenorocită… Un moment, faţa i s-a încordat, făcând-o să pară ceva mai bătrână Apoi a zâmbit şi a continuat — Eram la mine în birou şi-am scăpat ceva cu voce tare, şi sergentul Doakes a zis: „Ţi-am spus eu despre el, dar nu m-ai ascultat” Şi dintr-odată am văzut mutra asta a ta arătoasă peste tot, şi n-ar fi trebuit A ridicat din umeri — Aşa că m-am dus şi eu la tine acasă — Când? Ce oră era, aţi observat? — Neah Dar am stat acolo doar vreo douăzeci de minute şi-ai ieşit tu, te-ai jucat cu Barbie aia a ta de poponari şi pe urmă ai plecat cu maşina şi-ai venit încoace — Douăzeci de minute… Deci nu ajunsese acolo la timp ca să vadă cine sau ce o luase pe Deborah Şi foarte probabil spunea adevărul, pur şi simplu mă urmărise ca să vadă… ce să vadă? — Dar, în definitiv, de ce m-aţi urmărit? Ea a dat din umeri — Ai tu o legătură cu treaba asta Poate n-ai făcut-o tu, nu ştiu Dar o să aflu Şi din lucrurile pe care o să le aflu tot o să te prind cu ceva şi pe tine Ce-i acolo, în containerele alea? Ai de gând să-mi spui, sau stăm aşa aici toată noaptea? În felul ei, pusese degetul pe rană Noi nu puteam sta acolo toată noaptea Nu, ştiam sigur, nu mai puteam sta deloc acolo, fiindcă lucruri îngrozitoare aveau să i se întâmple lui Deborah Dacă nu i se întâmplaseră deja Trebuia să plecăm în clipa aceea, să-l căutăm şi să-l oprim Dar cum să fac asta cu LaGuerta suflându-mi în ceafă tot timpul? Mă simţeam ca o cometă, cu o coadă pe care n-o doream Am inspirat adânc Rita mă dusese cândva la un Atelier New Age de Conştientizare a Stării de Sănătate, unde se sublinia importanţa respiraţiei profund purificatoare Am respirat şi eu Nu m-a făcut să mă simt cu nimic mai purificat, dar cel puţin mi-a pus creierul la muncă pentru scurt timp LaGuerta continua să mă privească drept în faţă, aşteptând un răspuns — Cred că acolo e ucigaşul, i-am spus Şi cred c-a pus mâna pe agentul Morgan M-a urmărit un timp cu privirea fără să facă vreo mişcare — Bine, a spus într-un târziu Şi de-aia vii tu să stai la gard şi să te uiţi Fin’că aşa de tare îţi iubeşti sora, încât vrei să vezi şi tu? — Fiindcă voiam să intru Căutam un loc pe unde să trec prin gard — Fiindcă ai uitat că lucrezi la poliţie? Ei, poftim, normal Sărise direct la problema reală, şi încă singură, fără niciun ajutor N-aveam ce să-i răspund la asta Toată treaba cu spusul adevărului îmi lasă impresia că nu funcţionează niciodată fără să apară neplăceri stânjenitoare — Voiam… doar să mă asigur, înainte să fac tămbălău A dat din cap — Îhî Asta-i bună de tot Dar stai să-ţi spun ce cred eu Ori ai făcut ceva rău, ori ştii ceva despre asta Şi ori ascunzi ce s-a-ntâmplat, ori vrei să afli pe cont propriu — Pe cont propriu? Dar de ce să vreau aşa ceva? A clătinat din cap ca să-mi arate ce prostie era asta — Ca să ţi se recunoască ţie tot meritul Ţie şi soră-tii Ce, crezi că nu mi-am dat seama? Ţi-am spus că nu-s proastă — Nu-s eu măcelarul pe care-l căutaţi, doamnă detectiv, am spus, lăsându-mă la mila ei şi ştiind deja cât se poate de sigur că n-avea milă nici câtă aveam eu Dar cred că-i acolo, într-unul dintre containere Ea şi-a lins buzele — De ce crezi asta? Am şovăit, dar ea a continuat să mă fixeze cu privirea de şopârlă, fără să clipească Oricât de tare mă stânjenea, trebuia să-i mai furnizez o frântură de adevăr Am arătat cu capul spre furgonul Allonzo Brothers parcat de cealaltă parte a gardului — Asta-i duba lui — Ha, a făcut ea şi în sfârşit a clipit Atenţia i s-a abătut un moment de la mine şi a părut să rătăcească undeva în profunzime La păr? La machiaj? La carieră? Nu-mi dădeam seama Dar un bun detectiv ar fi avut de pus o mulţime de întrebări incomode: De unde ştiam că era duba lui? Cum îl găsisem aici? Cum de eram aşa convins că nu abandonase pur şi simplu camionul şi nu se dusese în altă parte? Dar, la analiza finală, LaGuerta nu s-a dovedit un bun detectiv; a dat doar din cap, şi-a lins iar buzele şi a întrebat: — Cum o să-l găsim acolo cu atâtea containere? Evident, o subestimasem de-a binelea Trecuse de la „tu” la „noi” fără o linie de demarcaţie vizibilă — Nu vreţi să chemaţi întăriri? am întrebat-o E un om foarte periculos Recunosc că nu voiam decât s-o zgândăr Dar ea mi-a luat cuvintele în serios — Dacă nu-l prind singură pe individul ăsta, în două săptămâni o să împart amenzi pentru parcare Am arma la mine Nimeni n-o să-mi scape O să chem ajutoare după ce pun mâna pe el S-a uitat la mine fără să clipească — Iar dacă nu-i acolo, o să te predau pe tine Părea de preferat să trec peste cuvintele acestea — Putem intra pe la poartă? A râs — Sigur că putem Am legitimaţia la mine, cu ea trecem pe oriunde Şi pe urmă? Asta era partea spinoasă Dacă o-nghiţea pe asta, eram ca şi scăpat — Pe urmă ne despărţim şi căutăm până dăm de el M-a cercetat din priviri I-am văzut din nou pe chip ceea ce mai văzusem când coborâse din maşină – expresia de prădător cântărindu-şi prada, întrebându-se când şi unde să atace şi câte gheare să-şi folosească Cumplit arăta; m-am pomenit că începe să-mi fie simpatică — În regulă, a spus în cele din urmă şi a arătat cu capul spre maşină Urcă Am urcat A scos maşina în stradă şi ne-am dus la poartă Chiar şi la ora aceea, tot mai era ceva trafic Majoritatea păreau a fi oameni din Ohio care îşi căutau vasul de croazieră, dar câţiva se pomeneau în dreptul porţii, unde paznicii îi trimiteau înapoi pe unde veniseră Detectivul LaGuerta le-a luat faţa tuturor, forţându-i pe toţi cei de la coadă să se dea la o parte din calea uriaşului ei Chevy Iscusinţa şoferiei pe care o deprinseseră aceştia în Midwest nu se putea măsura cu o cubaneză din Miami care avea asigurare medicală beton şi conducea o maşină de care nici nu-i păsa Pe fond de claxoane isterice şi strigăte înăbuşite, iată-ne ajunşi la gheretă Paznicul, un negru subţire şi musculos, s-a aplecat pe fereastră — Cucoană, n-ai voie… Ea şi-a scos legitimaţia cu insigna şi a ridicat-o — Poliţia Deschide poarta A spus-o pe un ton atât de autoritar, încât aproape c-am sărit eu însumi din maşină să deschid Dar paznicul a încremenit; a inspirat pe gură şi a privit nervos peste umăr în interiorul gheretei — Ce vreţi să… — Deschide, dracu’, poarta, tăntălăule! s-a răstit LaGuerta, agitându-şi legitimaţia în aer, şi, în fine, s-a clintit şi el — Daţi-mi să văd legitimaţia LaGuerta a ridicat-o cu un braţ moale, forţându-l să facă un pas în faţă ca s-o desluşească El s-a uitat la legitimaţie încruntat şi n-a găsit nimic de obiectat — Îhî Puteţi să-mi spuneţi ce doriţi să faceţi acolo? — Pot să-ţi spun că dacă nu deschizi poarta în două secunde te bag în portbagaj, te duc la sediu şi te bag într-o celulă plină de motociclişti pederaşti, şi pe urmă o să şi uit unde te-am pus Paznicul şi-a îndreptat spinarea — Încercam doar să fiu de folos, a spus el şi a strigat peste umăr: Tavio, deschide poarta! Poarta s-a ridicat şi LaGuerta a pornit cu maşina ca din puşcă — Javra dracu’! Face el ceva acolo ce nu vrea să aflu, a spus ea Era o notă de veselie în vocea ei, care-i însoţea agitaţia crescândă — Dar în seara asta nu-mi pasă de contrabandă A întors capul spre mine — Încotro o luăm? — Nu ştiu, am spus Cred c-ar trebui să-ncepem de unde şi-a lăsat duba A încuviinţat fără să mai spună nimic, accelerând pe drumeagul dintre stivele de containere — Dacă mai duce şi-un trup cu el, probabil a parcat cât mai aproape de locul unde face ce-o avea de făcut Apropiindu-ne de gard, a încetinit, aducând uşor maşina până la vreo cincisprezece metri de dubă şi oprind motorul — Hai s-aruncăm o privire la gard, mi-a spus, trântind schimbătorul în poziţia parcare şi dându-se jos în vreme ce maşina se oprea cu un zgâlţâit Am pornit în urma ei LaGuerta a călcat în ceva care nu i-a plăcut şi a ridicat piciorul să se uite la pantof — … Dracului s-o ia! Am trecut pe lângă ea, simţindu-mi bătaia zgomotoasă şi rapidă a pulsului, şi m-am îndreptat spre dubă Am dat roată în jurul ei, încercând portierele Erau încuiate; şi chiar dacă existau două ferestruici în spate, erau vopsite pe dinăuntru M-am suit şi pe bara de protecţie şi am încercat să mă uit înăuntru, dar nu existau locuri goale în stratul de vopsea Nu mai era nimic de văzut de afară, totuşi m-am lăsat pe vine şi am cercetat solul Mai degrabă am simţit-o decât am auzit-o pe LaGuerta strecurându-se în spatele meu — Ce-ai găsit? m-a întrebat M-am ridicat în picioare — Nimic Ferestrele din spate sunt vopsite pe dinăuntru — Din faţă vezi ceva? M-am dus în partea din faţă a dubei La fel, niciun indiciu Pe partea interioară a parbrizului, o pereche de parasolare, foarte populare în Florida, fuseseră desfăşurate de-a latul bordului, blocând orice cale de a vedea interiorul cabinei M-am urcat pe bara din faţă şi de acolo pe capotă, unde m-am târât dintr-o parte în cealaltă, dar nu exista nicio spărtură în parasolar — Nimic, am anunţat-o şi am coborât — În regulă, a spus LaGuerta, uitându-se la mine pe sub pleoape şi scoţând doar vârful limbii, abia sesizabil, printre buze Pe unde vrei s-o iei? Pe aici, a şoptit cineva din adâncurile creierului meu Încolo Am aruncat o privire spre dreapta, încotro îmi indicaseră arătătoarele chicotitoare din mintea mea, apoi iar spre LaGuerta, care mă fixa fără nicio clipire cu căutătura ei de tigru flămând — O iau spre stânga şi dau un ocol, am spus Ne întâlnim la jumătatea drumului — În regulă, a spus LaGuerta, cu un rânjet sălbatic Dar mă duc eu în stânga Am încercat să par surprins şi nefericit, şi presupun că mi-a reuşit un facsimil rezonabil, fiindcă s-a uitat la mine şi a dat din cap a încuviinţare — În regulă, a repetat şi a pornit prin spatele primului şir de containere stivuite Apoi am rămas singur cu sfiosul meu prieten interior Şi acum? Acum, după ce o păcălisem pe LaGuerta să-mi lase cărarea din dreapta, ce să fac cu ea? În definitiv, n-aveam niciun motiv să cred că era mai bună decât cea din stânga, sau, la drept vorbind, mai bună decât să fi stat lângă gard, jonglând cu nuci de cocos N-aveam decât zgomotele şuierătoare din interior care să mă ghideze, şi era oare suficient? Când eşti un stâlp de gheaţă al raţiunii pure, cum sunt eu dintotdeauna, fireşte că porneşti să cauţi indicii logice care să-ţi direcţioneze cursul acţiunilor La fel de firesc, ignori cârâielile iraţionale şi abstracte ale sonorelor voci muzicale de la nivelul cel mai de jos al creierului tău, care încearcă să te trimită de-a dura la vale, le ignori oricât de presante ar fi devenit în lumina vălurită a lunii Cât despre restul, detaliile privitoare la direcţia în care trebuia s-o iau acum – am privit în jur, la şirurile lungi şi neregulate de containere Într-o parte, pe unde plecase LaGuerta pe tocurile ei stiletto, erau remorci de camion înşirate pe câteva rânduri Iar în faţa mea, spre dreapta, se întindea zona containerelor de transport Deodată am ştiut cu siguranţă Nu mi-a plăcut senzaţia Am închis ochii În momentul acela, şoaptele au devenit un nor de sunete şi, fără să ştiu de ce, m-am pomenit că mă duceam către o aglomerare de containere din apropierea apei Nu ştiam propriu-zis că aceste containere anume erau cumva diferite sau mai bune, sau că zona aceasta era mai potrivită sau că avea să ne ducă la un rezultat Picioarele m-au smucit pur şi simplu într-acolo, iar eu nu m-am împotrivit Era de parcă urmau o cărare pe care doar degetele lor o puteau vedea, sau ca şi cum corul meu interior, în văicăreala lui şoptită, intona o temă irezistibilă, iar picioarele mele îl traduceau şi mă trăgeau într-acolo Pe măsură ce ele se mişcau, sunetul creştea în mine, răget colectiv înăbuşit, trăgându-mă şi mai repede decât puteau picioarele să ţină ritmul, smucindu-mă în toate felurile, cu o forţă invizibilă, pe cărarea şerpuită dintre containere Şi totuşi, în acelaşi timp, o voce nouă, firavă şi raţională, mă îmbrâncea înapoi, spunându-mi că aici era ultimul loc unde mi-aş fi dorit să mă aflu, cerându-mi pe un ton plângăreţ să fug, să mă duc acasă, să plec de acolo, şi nici ea n-avea mai mult sens decât celelalte voci Eram în acelaşi timp tras înainte şi împins înapoi cu atâta putere, încât nu reuşeam să-mi fac picioarele să funcţioneze cum trebuie, aşa că m-am împleticit până am căzut cu faţa în jos pe pământul tare ca piatra M-am ridicat în genunchi, cu gura uscată şi inima bubuindu-mi în piept, şi mi-am trecut în revistă ruptura din frumoasa cămaşă de bowling din poliester Mi-am băgat degetul prin gaură şi mi l-am fluturat în nas Salut, Dexter, încotro? Salut, domnule Deget Nu ştiu, dar aproape am ajuns Aud că mă strigă prietenii M-am ridicat în picioare, pe care le simţeam dintr-odată nesigure, şi am ascultat Acum auzeam limpede, chiar şi cu ochii deschişi, şi o simţeam atât de puternic, de nici nu puteam să merg Am stat aşa un moment, sprijinit de un container Îmi venise un gând care mă trezea la realitate – de parcă aş fi avut nevoie Ceva fără nume se năştea în acest loc, ceva care vieţuia în cea mai obscură ascunzătoare din creatura care era Dexter şi, pentru prima dată de când mă ştiam, mi s-a făcut teamă Nu voiam să fiu acolo, în acel loc în care pândeau lucruri îngrozitoare Şi totuşi, trebuia să fiu acolo ca s-o găsesc pe Deborah Eram sfâşiat în două de un invizibil joc cu odgonul Mă simţeam ca o reclamă ambulantă pentru cabinetul lui Sigmund Freud şi voiam să mă duc acasă şi să mă bag în pat Însă luna mugea pe cerul întunecat de deasupra mea, apa urla de-a lungul lui Government Cut, iar briza blândă a nopţii mă scălda în ţipete stridente de parcă era o adunare de zâne rele, forţându-mi picioarele să meargă înainte Iar cântarea creştea în mine ca un soi de cor mecanic gigantic, presându-mă să înaintez, amintindu-mi cum să-mi mişc picioarele, împingându-mă, cu genunchii înţepeniţi, de-a lungul şirului de containere Inima îmi bubuia şi-mi gemea în piept, respiraţia compusă din gâfâieli scurte îmi era mult prea sonoră şi pentru prima dată în viaţă mă simţeam slab, zăpăcit şi prost – ca o fiinţă umană, ca o foarte măruntă şi neajutorată fiinţă umană Am pornit împleticit, ca pe picioarele altuia, pe cărarea ciudat de familiară, până când nici să mă împleticesc n-am mai putut şi din nou am întins mâna să mă sprijin de un container, unul care avea ataşat un compresor de aer condiţionat, pufnind întruna în partea din spate şi amestecându-şi zgomotul cu ţipetele nopţii, şi toate astea îmi bubuiau în cap atât de tare, încât abia dacă mai vedeam în faţa ochilor Iar în timp ce mă aplecam să mă sprijin de container, s-a deschis uşa Interiorul era luminat de o pereche de lămpi portabile cu kerosen Lipită de peretele din fund, se vedea o masă de operaţii improvizată din lăzi Şi ţintuită pe masă era draga mea soră Deborah 26 Pentru câteva secunde, nici nu mi-a mai părut necesar să respir Pur şi simplu mă uitam Fâşii lungi şi lucioase de bandă adezivă erau înfăşurate în jurul braţelor şi picioarelor soră-mii Purta colanţi din lamé auriu şi un petic de bluză din mătase, legată deasupra buricului Avea părul bine strâns, ochii nenatural de mari şi respira pe nas în ritm rapid, pentru că buzele îi erau şi ele bine strânse sub o fâşie de bandă adezivă care cobora către marginile mesei, ţinându-i capul nemişcat Am încercat să mă gândesc la ceva de spus, dar mi-am dat seama că aveam gura prea uscată ca să articulez ceva, aşa că am rămas uitându-mă doar S-a uitat şi Deborah la mine Erau multe în privirea ei, dar lucrul cel mai evident era teama, iar asta m-a ţintuit acolo, în prag Niciodată până atunci nu-i mai văzusem o asemenea expresie în ochi şi nu prea ştiam ce să cred Am făcut o jumătate de pas către masă şi Deborah a tresărit pe sub banda adezivă Speriată? Sigur că da – dar speriată de mine? Eu eram acolo ca s-o salvez, cel mai probabil De ce să se teamă de mine? Doar dacă nu cumva… Eu făcusem asta? Spre seară, când „trăgeam un pui de somn”, nu cumva Deborah ajunsese la mine acasă, cum era planificat, şi-l găsise pe Pasagerul Întunecat la volanul Dexter-mobilului? Şi, fără ştirea mea, fără a conştientiza ce făceam, o adusesem aici şi-o chinuisem legând-o cu bandă de masă – ceea ce, fireşte, n-avea absolut nicio logică Ce, dădusem fuga acasă şi-mi lăsasem mie însumi păpuşa Barbie, pe urmă urcasem la etaj şi mă trântisem în pat, ca să mă trezesc ulterior din nou în pielea mea, de parcă alergam într-un fel de probă de ştafetă criminală? Imposibil Dar… Cum altfel ştiusem să vin aici? Am clătinat din cap; n-aveam cum să fi ales tocmai containerul acesta frigorific, din toate locurile posibile din Miami, dacă n-aş fi ştiut deja unde se află Iar eu ştiusem Nu se putea una ca asta decât dacă mai fusesem pe acolo Iar dacă nu fusesem în noaptea aceea cu Deb, atunci când fusesem şi cu cine? — Eram aproape sigur că ăsta-i locul, a rostit o voce, una atât de asemănătoare cu a mea, încât pe moment am crezut că eu vorbisem şi m-am întrebat ce voiam să spun cu asta Mi s-a ridicat părul pe ceafă şi am mai făcut o jumătate de pas către Deborah – iar el s-a desprins din penumbră şi s-a apropiat Lumina moale a lămpilor i-a conturat trăsăturile şi privirile ni s-au întâlnit; timp de câteva clipe, încăperea s-a învârtit într-o parte şi în cealaltă şi parcă n-am mai ştiut unde mă aflam Îmi fugea privirea de la mine, aflat la uşă, la el, aflat lângă micul banc de lucru improvizat, şi m-am văzut pe mine uitându-mă la el, pe urmă l-am văzut pe el uitându-se la mine Într-o străfulgerare orbitoare m-am văzut pe podea, stând încremenit în nemişcare, şi n-am înţeles ce însemna acea viziune Era foarte tulburătoare – iar apoi eram din nou eu însumi, deşi nici asta nu prea ştiam ce înseamnă — Aproape sigur, a repetat el cu o voce blândă şi veselă, de parcă era copilul necăjit al domnului Rogers Dar acum iată-te aici, deci precis că ăsta-i locul corect Nu crezi? Nu găsesc nicio modalitate plăcută de a-mi descrie reacţia, dar adevărul este că m-am holbat la el cu gura căscată Mai că-mi curgeau balele, sunt convins Pur şi simplu mă holbam El era Nu încăpea îndoială în privinţa asta În faţa mea era bărbatul din fotografiile furnizate de camera web, cel despre care şi Deb, şi eu crezuserăm că era posibil să fiu eu De aproape vedeam prea bine că de fapt nu eram eu; nu prea, aşa că am simţit un mic val de recunoştinţă odată cu înţelegerea acestui fapt Ura! – era altcineva Încă nu înnebunisem de-a binelea Încălcam grav normele societăţii, câteodată mai şi ucideam – nu era nimic în neregulă cu asta Dar nu eram nebun Era altcineva, nu eram eu De trei ori ura pentru creierul lui Dexter! Dar îmi semăna tare mult Poate cu vreo câţiva centimetri mai înalt, mai lat în umeri şi în piept, de parcă ridica deseori greutăţi mari Asta şi paloarea feţei mă făceau să cred că era posibil să fi ieşit recent din puşcărie Dincolo de paloare însă, chipul lui era foarte asemănător cu al meu; acelaşi nas şi aceiaşi pomeţi, aceeaşi privire care sugera că lumina era aprinsă, dar nu era nimeni acasă Până şi părul avea aceeaşi bizară şuviţă răsucită pe jumătate Nu arăta exact ca mine, dar era foarte asemănător — Da, a spus el E puţin şocant prima dată, nu-i aşa? — Doar puţin Cine eşti? Şi toate astea cum de-s aşa de… Mi-am lăsat fraza neterminată, fiindcă nu ştiam cum erau toate alea S-a strâmbat, a făcut o faţă foarte dezamăgită, „în stil Dexter” — Of, doamne Şi eram convins că ţi-ai dat seama Am clătinat din cap — Nici măcar nu ştiu cum am ajuns aici, am spus El a zâmbit cu blândeţe — Altcineva e la volan în noaptea asta? Mie mi s-a ridicat părul pe ceafă, iar el a scos un chicotit foarte slab, un sunet mecanic care nici nu merita menţionat – doar că vocea reptiliană din subsolul creierului meu îi corespundea notă cu notă — Şi nici măcar nu-i lună plină, este? — Dar nici goală nu-i de-adevăratelea, am spus Nu cine ştie ce vorbă de duh, dar măcar o încercare, ceea ce părea important în context Şi mi-am dat seama că eram pe jumătate ameţit de înţelegerea faptului că era cineva aici care, în sfârşit, ştia Nu făcea remarci în dorul lelii, care printr-o coincidenţă să mă înjunghie în punctul nevralgic Care era şi punctul lui nevralgic Ştia asta Pentru prima dată puteam să privesc peste abisul uriaş dintre ochii mei şi ochii altcuiva şi să spun fără să-mi fac griji: El seamănă cu mine Orice va fi fost ceea ce eram eu, şi el era la fel — Dar pe bune, am spus Cine eşti? Trăsăturile i s-au întins într-un zâmbet de Dexter-Pisica-din-Cheshire, dar, pentru că semăna atât de mult cu zâmbetul meu, am reuşit să observ că nu exista cu adevărat fericire dincolo de el — Ce-ţi aminteşti de dinainte? m-a întrebat Şi ecoul acelei întrebări a ricoşat din pereţii containerului şi aproape că mi-a sfărâmat creierul 27 Ce-ţi aduci aminte de dinainte? mă întrebase Harry Nimic, tati Doar că… Mă hărţuiau imagini din stratul inferior al raţiunii Instantanee mintale – vise? amintiri? – viziuni extrem de clare, sau ce-or fi fost Şi erau de aici – din încăperea asta? Nu, imposibil Containerul ăsta n-avea cum să fie aici de multă vreme şi cu siguranţă că nu mai fusesem în interiorul lui Dar îngustimea spaţiului, aerul rece adiind dinspre compresorul care pufnea, lumina palidă – toate mă chemau, într-o simfonie a întoarcerii acasă Desigur că nu fusese chiar containerul acesta – dar imaginile erau atât de limpezi, atât de similare, atât de aproape-perfecte-de-sus-până-jos, cu excepţia… Am clipit; o imagine mi-a fluturat prin minte Am închis ochii Iar interiorul unui container diferit mi s-a conturat brusc în minte În acest alt container nu existau ambalaje de carton Existau… nişte lucruri într-o parte Lângă… mami? Era acolo şi îi vedeam faţa, parcă se ascundea şi se uita pe furiş pe deasupra… lucrurilor… doar faţa i se vedea, faţa ei care nu clipea, nu făcea cu ochiul, nu se mişca nicidecum Şi la început am vrut să râd, fiindcă mami se ascunsese foarte bine Nu-i vedeam restul trupului, numai faţa Probabil că făcuse o gaură în podea Probabil că se ascundea în gaură şi sălta capul ca să arunce o privire – dar de ce nu-mi răspundea acum, dacă tot o văzusem? De ce nici nu făcea măcar cu ochiul? Şi nici chiar atunci când am strigat-o tare, tare de tot n-a răspuns, nu s-a mişcat, n-a făcut nimic, doar s-a uitat la mine Şi fără mami eram singur Ba nu… nu chiar singur Am întors capul şi amintirea s-a întors odată cu mine Nu eram singur Era cineva cu mine Foarte derutant la început, fiindcă eram tot eu… dar era altcineva… dar semăna cu mine… dar amândoi semănam cu mine… Dar ce făceam noi doi acolo, în cutia aceea mare? Şi de ce nu se mişca mami? Ar fi trebuit să ne ajute Şedeam acolo într-o băltoacă adâncă de… de… mami ar trebui să se mişte, să ne scoată din asta, din… — Sânge…? am şoptit — Ţi-ai adus aminte, a spus de undeva din spatele meu Ce mă bucur! Am deschis ochii Îmi bubuia groaznic ţeasta Aproape că vedeam cealaltă încăpere, suprapusă peste aceasta Iar în cealaltă încăpere, micul Dexter şedea chiar acolo Puteam să marchez locul cu talpa Iar celălalt eu şedea lângă mine, dar nu eram tot eu, sigur că nu; era un alt cineva, un cineva pe care îl cunoşteam la fel de bine ca pe mine însumi, un cineva pe nume… — Biney…? am spus şovăitor Suna asemănător, dar nu părea a fi chiar numele potrivit El a dat din cap fericit — Aşa-mi spuneai tu Pe vremea aia nu reuşeai să pronunţi Brian Ziceai Biney M-a bătut uşor pe mână — Nu-i nimic E drăguţ să ai o poreclă S-a întrerupt, zâmbind cu faţa, dar cu ochii aţintiţi asupra mea — Frăţioare M-am aşezat S-a aşezat şi el lângă mine — Ce… Doar atât am reuşit să spun — Frate Unul după altul Tu te-ai născut la doar un an după mine Mama n-a fost prea grijulie Faţa i s-a strâmbat într-un zâmbet hidos, foarte fericit — Şi nu doar într-o singură privinţă, a adăugat Am încercat să-mi înghit nodul din gât N-a mers El… Brian… fratele meu… a continuat: — La unele lucruri a trebuit să-mi dau cu presupusul Dar am avut ceva timp la dispoziţie şi, când am fost încurajat să învăţ o meserie folositoare, am învăţat-o Am devenit foarte bun la găsit lucruri cu ajutorul computerului Am găsit vechile dosare ale poliţiei Draga de mami s-a înhăitat cu o mulţime de indivizi cam ai naibii În afaceri cu importuri, exact ca mine Bine, sigur, marfa lor era puţin mai sensibilă S-a întins către o cutie de carton din spatele lui şi a scos nişte şepci care aveau desenate pe ele o panteră în plin salt — Lucrurile mele sunt făcute în Taiwan Ale lor veneau din Columbia Nu pot să presupun decât că mămicuţa şi amicii ei s-au apucat de-un mic proiect independent cu o marfă care, la drept vorbind, nu-i aparţinea, aşa că partenerii de afaceri nu s-au bucurat de spiritul ei de independenţă şi s-au hotărât s-o descurajeze A pus şepcile cu grijă înapoi în cutie şi i-am simţit ochii asupra mea, dar nici măcar n-am reuşit să întorc capul După câteva clipe şi-a mutat privirea în altă parte — Ne-au găsit aici, a spus el Chiar aici A întins mâna spre podea şi a atins exact locul în care acel ne-eu mititel şezuse în acel container de demult — Două zile şi jumătate mai târziu Pe podea, încleiaţi în sânge uscat gros de trei centimetri Vocea îi suna aspru şi strident, îngrozitor; rostise acel cuvânt cumplit, sânge, exact aşa cum l-aş fi spus eu, plin de un dezgust dispreţuitor — După rapoartele poliţiei, au mai fost aici şi câţiva bărbaţi Probabil trei sau patru Unul sau mai mulţi se prea poate să fi fost tatăl nostru Desigur, ferăstrăul electric a îngreunat foarte mult identificarea Dar sunt convinşi că n-a fost decât o femeie Draga noastră mamă Tu aveai trei ani Eu patru — Dar… Atât am spus Nimic altceva nu mi-a mai ieşit din gură — Foarte adevărat, a spus Brian Şi tu ai fost foarte greu de găsit Tare mai fac pe nebunii cu dosarele de adopţie în statul ăsta Dar te-am găsit, frăţioare Este că te-am găsit? Din nou m-a bătut uşor pe mână, un gest ciudat, pe care nu-l mai văzusem la nimeni în viaţa mea Fireşte, nici vreun frate în carne şi oase nu-mi mai văzusem vreodată Poate că bătutul pe mână era ceva ce trebuia să exersez cu frate-meu sau cu Deborah – şi mi-am dat seama, cu o uşoară tresărire de grijă, că uitasem cu totul de Deborah M-am uitat spre locul unde se afla, la vreo şase metri distanţă, legată îngrijit cu fâşii de bandă adezivă — N-a păţit nimic, a spus fratele meu N-am vrut să-ncep fără tine Ar putea părea foarte ciudat, dar prima mea întrebare coerentă a fost: — De unde-ai ştiut c-aş vrea şi eu? Ceea ce poate lăsa impresia că într-adevăr aş fi vrut – deşi, fireşte, nu voiam de-adevăratelea s-o studiez pe Deborah pe dinăuntru Categoric nu Şi totuşi… iată-l pe fratele meu mai mare, dornic să se joace cu mine, ceea ce, de bună seamă, era o ocazie foarte rară Mai mult decât faptul că aveam un părinte comun, mult mai mult, ne lega faptul că el era asemenea mie — Nu poţi să ştii cu adevărat, i-am spus, pe un ton mult mai nesigur decât aş fi crezut că este posibil — Nici n-am ştiut, a spus el Dar mi-am zis că există o posibilitate foarte mare Amândurora ni s-a-ntâmplat acelaşi lucru A zâmbit şi mai larg şi a ridicat un deget arătător — „Evenimentul traumatic”… cunoşti termenul? Ai citit ceva despre monştrii de felul nostru? — Da, am spus Şi Harry, tatăl meu vitreg… dar el n-a vrut să spună niciodată exact ce s-a-ntâmplat Brian a gesticulat cu o mână spre ceea ce ne înconjura — Asta s-a-ntâmplat, frăţioare Ferăstrăul electric, bucăţile de trup zburând în toate părţile… sângele… Accentuat din nou cu aceeaşi spaimă — Două zile şi jumătate de stat în chestia aia E de mirare c-am supravieţuit totuşi, nu-i aşa? Aproape suficient cât să te facă să crezi în Dumnezeu Ochii i-au strălucit şi, dintr-un motiv oarecare, chiar atunci Deborah s-a zbătut şi a scos un sunet înăbuşit El n-a băgat-o în seamă — Despre tine au crezut că erai destul de mic ca să-ţi revii Eu eram cu foarte puţin peste limita de vârstă Dar amândoi am suferit un „eveniment traumatic” clasic Toată literatura de specialitate e de acord M-a făcut ceea ce sunt acum… şi-am avut eu un gând că se poate să fi făcut la fel şi-n cazul tău — Aşa e, am spus, exact la fel — Nu că-i drăguţ? Legături de familie M-am uitat la el Fratele meu Cuvântul acela străin Dacă l-aş fi rostit cu voce tare, sunt convins că m-aş fi bâlbâit Era absolut imposibil de crezut – şi încă şi mai absurd să negi Semăna cu mine Ne plăceau aceleaşi lucruri Avea până şi acelaşi jalnic simţ al umorului — Eu… Am clătinat din cap — Da, a spus el Îţi trebuie câteva clipe ca să te obişnuieşti cu ideea că suntem doi, nu-i aşa? — Poate puţin mai mult de-atât Nu ştiu dacă… — Vai mie, suntem gingaşi? După tot ce s-a petrecut? Două zile şi jumătate de şezut aici, frăţicule Doi băieţei, şezând două zile şi jumătate în sânge Am simţit că mi se face rău, că mă ia cu ameţeală, inima mi se zbuciuma, capul îmi bubuia — Nu, am icnit şi am simţit mâna lui pe umăr — Nu contează, mi-a spus Ce contează e ceea ce se întâmplă acum — Ce… se-ntâmplă, am spus — Da Ce se întâmplă Acum A scos un fel de gâlgâit mărunt, ciudat, fornăitor, care precis era menit să sune ca un râset, dar poate că nu învăţase să-l mimeze la fel de bine ca mine — Cred că ar trebui să spun ceva de genul: întreaga mea viaţă m-a condus până aici! A repetat sunetul fornăitor — Bineînţeles, niciunul dintre noi n-ar reuşi să spună asta cu toată convingerea În definitiv, noi nu putem simţi nimic pe bune, nu-i aşa? Amândoi ne petrecem viaţa jucând un rol Umblăm pe-aici recitând replici şi prefăcându-ne că aparţinem unei lumi făcute pentru fiinţe umane, noi nefiind niciodată cu adevărat umani Şi mereu, la nesfârşit, căutând o cale de a simţi ceva! Căutând un moment exact ca ăsta, frăţiorule! Simţire adevărată, autentică, neprefăcută! Îţi taie respiraţia, este? Aşa era Mi se învârtea capul şi n-am mai îndrăznit să închid ochii, de teama a ceea ce putea să mă aştepte acolo Mai rău, fratele meu stătea chiar lângă mine, urmărindu-mă cu privirea, cerându-mi să fiu eu însumi, să fiu ca el Iar ca să fiu eu însumi, ca să fiu fratele lui, ca să fiu cine eram, trebuia să… trebuia să… ce? Privirea mi s-a întors singură, independent de voinţa mea, către Deborah — Da, a spus el – şi toată furia de o veselie rece a Pasagerului Întunecat era acum în vocea lui Ştiam eu c-o să-ţi dai seama De data asta o facem împreună Am scuturat din cap, dar nu foarte convingător — Nu pot, am spus — Trebuie Şi amândoi aveam dreptate Din nou atingerea ca un fulg pe umărul meu, semănând aproape perfect cu imboldul din partea lui Harry, pe care el n-ar putea să-l înţeleagă niciodată şi care părea totuşi la fel de puternic ca mâna fratelui meu, când m-a săltat în picioare şi m-a împins înainte; un pas, doi – ochii lui Deborah, larg deschişi, priveau ţintă în ai mei; dar, cu celălalt în spatele meu, nu puteam să-i spun că nici nu-mi trecea prin cap să… — Împreună, a spus el Încă o dată Ce-i vechi să piară Ce-i nou să trăiască Tot înainte, în sus, spre interior…! Încă o jumătate de pas – ochii lui Deborah ţipau la mine, dar… El a venit în dreptul meu; stătea în picioare lângă mine şi îi licărea ceva în mână, două obiecte — Unul pentru toţi, amândoi pentru unul… Ai citit Cei trei muşchetari? A aruncat în sus un cuţit, răsucindu-l; a descris un arc şi a poposit în mâna lui stângă, iar el mi l-a întins Lumina firavă a strălucit cu putere pe lama din mâna lui şi s-a întipărit în mine, cum doar licărul din ochii lui Brian a mai făcut-o — Hai, Dexter Frăţiorule Ia cuţitul Îi luceau dinţii ca lama — Începe spectacolul! De sub legăturile strânse se auzeau zbaterile lui Deborah Am ridicat privirea spre ea În ochi i se citeau o nerăbdare frenetică şi-o nebunie crescândă Hai, Dexter! Oare chiar mă gândeam să-i fac aşa ceva? Taie-i legăturile şi hai acasă Da, Dexter? Dexter? Alo, Dexter? Tu eşti, da? Şi nu ştiam — Dexter, a spus Brian, sigur că n-am de gând să-ţi influenţez decizia Dar, din clipa când am aflat că am un frate la fel ca mine, numai la asta am putut să mă gândesc Şi tu simţi la fel, se vede pe faţa ta — Da, am spus, fără să-mi iau ochii de la chipul încordat al lui Deb Dar chiar trebuie să fie ea? — De ce nu ea? Ce-i ea pentru tine? Da, chiar aşa Nu-mi puteam lua ochii din ai lui Deborah Nu-mi era soră de-adevăratelea, nu exista nicio relaţie reală între noi, nimic Sigur că ţineam foarte mult la ea, dar… Dar ce? Din ce motiv ezitam? Sigur că era un lucru imposibil Mă gândeam la el şi în acelaşi timp ştiam că era de neconceput Nu doar pentru că era vorba despre Deb, deşi era şi asta, cum să nu! Dar în biata mea minte posomorâtă şi schilodită se născuse un gând tare ciudat, pe care nu reuşeam să-l alung: Ce-ar spune Harry? Aşa se face că stăteam indecis, fiindcă, indiferent cât îmi doream să încep, ştiam ce-ar fi spus Harry O spusese deja Era inalterabilul adevăr Harry: Ciopârţeşte-i pe băieţii răi, Dexter N-o ciopârţi pe soră-ta Dar Harry nu prevăzuse aşa ceva – cum ar fi putut? Nu-şi imaginase niciodată, când scria Codul lui Harry, că aveam să fiu confruntat cu o asemenea alegere; să-i iau partea lui Deborah – care nu era sora mea adevărată – sau să mă alătur fratelui meu autentic şi sută la sută real, într-un joc pe care îmi doream atât de mult să-l joc Harry n-ar fi putut să conceapă aşa ceva când m-a îndreptat pe calea pe care-am urmat-o Harry n-a ştiut niciodată că aveam un frate, care… Dar ia stai aşa Rămâi la telefon, te rog Harry ştia – Harry fusese acolo, la locul faptei, nu-i aşa? Şi păstrase secretul, nu-mi spusese niciodată că aveam un frate Toţi anii aceştia pustii şi singuratici în care am crezut că nu mai exista alt „eu” în afară de mine… iar el ştia că nu-i adevărat, ştia şi nu mi-a spus Lucrul cel mai important despre mine, faptul că nu eram singur… iar el îl ţinuse ascuns de mine Ce-i mai datoram cu adevărat acum lui Harry, după această extraordinară trădare? Şi, ca să revenim la prezentul presant, ce-i datoram acelui bulgăre de carne zvârcolitoare care fremăta sub ochii mei, acestei creaturi care se prefăcea a-mi fi rudă? Ce-i puteam datora ei în comparaţie cu legătura pe care o aveam cu Brian, sânge din sângele meu, fratele meu, replică vie a preţiosului meu ADN? O picătură de sudoare s-a rostogolit pe fruntea lui Deborah şi i-a intrat în ochi A început să clipească frenetic, strâmbându-se şi mijind ochii hidos în efortul de-a mă privi în continuare şi în acelaşi timp de a-şi limpezi ochiul Zău că arăta jalnic, legată fedeleş şi vânzolindu-se ca un animal mut; un animal uman mut Nu semăna nicidecum cu mine, cu fratele meu; nu era ca Dexter cel mereu isteţ şi iute-brici, luptătorul sprinten, Cel Care Dansează cu Luna, cel care nu lasă urme, mizerie şi sânge, şi ca propriul lui frate — Ei? a întrebat el, iar eu am auzit nerăbdare, critică, începutul dezamăgirii Am închis ochii Camera s-a cufundat în jurul meu, s-a întunecat, iar eu n-am mai putut să mă mişc Mami era acolo, uitându-se la mine fără să clipească Am deschis ochii Fratele meu stătea atât de aproape în spatele meu, încât îi simţeam răsuflarea în ceafă Sora mea se uita la mine, cu ochii la fel de larg deschişi şi neclintiţi ca ai lui mami Iar privirea ei m-a îmbrăţişat, aşa cum mă îmbrăţişa mami Am închis ochii: mami Am deschis ochii: Deborah Am luat cuţitul S-a auzit un zgomot mărunt şi un curent de aer cald a pătruns în răceala containerului M-am răsucit pe călcâie LaGuerta stătea în pragul uşii, cu un pistol mic şi periculos în mână — Ştiam eu c-o să-ncerci aşa ceva, mi-a spus Ar trebui să vă împuşc pe amândoi Poate pe toţi trei – s-a corectat, aruncând o privire la Deborah, apoi iar la mine Ha! a exclamat, văzând lama din mâna mea Sergentul Doakes ar trebui să vadă asta Avea dreptate în privinţa ta Şi-a îndreptat pistolul spre mine, doar aşa, o jumătate de secundă Suficient Brian s-a mişcat repede, mai repede decât aş fi crezut că e posibil Totuşi, LaGuerta a apucat să tragă o dată, iar Brian s-a împleticit puţin în timp ce-şi vâra lama în abdomenul ei Un moment au stat aşa amândoi, iar apoi au căzut pe podea, rămânând nemişcaţi O mică baltă de sânge începea să se lăţească pe podea, combinând sângele amândurora, al lui Brian şi al lui LaGuerta Nu era adâncă, nu s-a întins mult, dar m-am crispat şi m-am tras departe de ea, de materia aceea oribilă, cuprins de ceva foarte aproape de panică Abia am făcut doi paşi înapoi, când m-am lovit de ceva care scotea sunete înăbuşite, în acord cu propria-mi panică Deborah I-am smuls banda adezivă de pe gură — Doamne sfinte, ce m-a durut, a spus ea Ce Dumnezeu, dă-mi drumul din rahatul ăsta şi nu te mai purta ca un dement nenorocit M-am uitat în jos la ea Banda îi lăsase un cerc de sânge în jurul buzelor, sânge roşu îngrozitor, care m-a mânat înapoi înăuntrul meu şi în containerul din ziua de ieri, cu mami Iar ea zăcea acolo – exact ca mami Exact ca data trecută, când aerul rece din container îmi ridicase părul pe ceafă şi umbrele întunecate bombăneau în jurul nostru Exact ca data trecută, aşa stătea întinsă acolo, legată toată cu bandă, fixându-mă cu privirea şi aşteptând ca un fel de… — Dă-o dracu’! a spus ea Hai, măi Dex Revino-ţi Şi totuşi, de data asta aveam un cuţit, iar ea era tot neajutorată, şi acum puteam schimba totul, puteam… — Dexter? a spus mami Adică Deborah Fireşte că asta voiam să spun În niciun caz mami, care ne părăsise în acelaşi loc, exact aşa, ne lăsase acolo, unde începuse totul şi acum poate că în sfârşit avea să se termine, cu necesitatea absolută, devoratoare, galopând pe calul său mare şi negru, pe sub luna minunată, cu o mie de voci lăuntrice şoptind Haide, acum… fă asta şi totul se poate schimba… să fie aşa cum ar trebui să fie… din nou cu… — Mami? a spus cineva — Dexter, haide, a spus mami Adică Deborah Dar cuţitul se mişca mai departe — Dexter, ce Dumnezeu, termină cu prostiile! Eu sunt! Debbie! Am scuturat din cap şi bineînţeles că era Deborah, dar nu puteam opri cuţitul — Ştiu, Deb Îmi pare foarte rău, zău Cuţitul s-a furişat mai sus Nu puteam decât să-l urmăresc cu privirea, acum nu mai puteam să-l opresc, orice-ar fi fost Atingerea lui Harry, uşoară ca pânza de păianjen, încă se mai agăţa de mine, cerându-mi să-i acord atenţie şi să pun lucrurile la punct, dar era atât de măruntă şi de slabă, iar nevoia era mare, puternică, mai puternică decât oricând, fiindcă ceea ce se întâmpla aici era totul, începutul şi sfârşitul; mă înălţa şi mă scotea din mine însumi, mă trimitea învârtindu-mă în jos prin tunelul dintre băiatul din balta de sânge şi ultima şansă de-a îndrepta lucrurile Ceea ce se întâmpla aici avea să schimbe totul, avea să i-o plătească lui mami, avea să-i arate ce făcuse Fiindcă mami ar fi trebuit să ne salveze, iar de data asta trebuia să fie altfel Până şi Deb trebuia să vadă asta — Lasă cuţitul, Dexter Vocea îi era acum puţin mai calmă, dar celelalte voci deveniseră mult mai puternice, pe ea abia o mai auzeam Am încercat să las jos cuţitul, zău c-am încercat, dar n-am reuşit decât să-l cobor câţiva centimetri — Îmi pare rău, Deb, pur şi simplu nu pot, am spus, luptându-mă să pot vorbi prin zidul de urlete ale furtunii care se pregătea de douăzeci şi cinci de ani – iar acum, cu mine şi fratele meu aduşi laolaltă ca nişte nori de vreme rea într-o noapte neagră cu lună… — Dexter! a spus ticăloasa de mami, care voia să ne lase aici singuri, în sângele îngrozitor şi rece Iar vocea de dinăuntru a fratelui meu a şuierat odată cu a mea: — Nenorocita! …Şi cuţitul a urcat până sus de tot… S-a auzit un zgomot dinspre podea LaGuerta? Nu-mi dădeam seama şi nici nu conta Trebuia să isprăvesc, trebuia să fac lucrul acesta, să-l las să se întâmple — Dexter, a spus Debbie Sunt sora ta Nu vreau să-mi faci asta Ce-ar spune tati? Iar asta m-a durut, recunosc, dar… — Lasă cuţitul, Dexter Alt zgomot, în spatele meu, şi un gâlgâit slab Cuţitul din mâna mea s-a înălţat — Dexter, atenţie! a strigat Deborah, iar eu m-am răsucit LaGuerta era într-un genunchi, gâfâind, încordându-se să-şi ridice arma dintr-odată foarte grea Iată ţeava înălţându-se, încet, încet, ţintindu-mi laba piciorului, genunchiul… Dar avea vreo importanţă? Fiindcă avea să se petreacă orice-ar fi fost şi, chiar dacă vedeam degetul lui LaGuerta strângându-se pe trăgaci, cuţitul din mâna mea nici măcar nu încetinea — O să te-mpuşte, Dex! a strigat Deb, părând că-şi ieşea din minţi Iar pistolul era îndreptat spre buricul meu; faţa lui LaGuerta se strâmba în încruntătura unei concentrări şi a unui efort colosal; şi chiar avea de gând să mă împuşte M-am întors pe jumătate spre ea, dar cuţitul meu îşi continua lupta în jos către… — Dexter! a spus mami/Deborah de pe masă, dar Pasagerul Întunecat a strigat mai tare şi a pornit înainte, apucându-mă de mână şi ghidându-mi cuţitul în jos… — Dex…! — Eşti un copil bun, Dex, mi-a şoptit Harry din spate, cu vocea lui de stafie, uşoară ca o pană, exact cât să-mi tresară cuţitul în mână şi să-l ridic înapoi puţin — Nu mă pot abţine, i-am răspuns în şoaptă, simţind că mă transform în mânerul lamei tremurătoare — Alege ce… sau PE CINE… ucizi, a spus el, iar albastrul dur şi nesfârşit al ochilor lui mă urmărea acum din ochii lui Deborah, aceiaşi, mă urmărea acum suficient de sonor ca să împingă cuţitul încă un centimetru mai departe de ţintă Există o mulţime de oameni care-o merită, a spus Harry cu blândeţe, peste vaierul mânios şi tot mai acut al învălmăşelii panicate din interior Vârful cuţitului a pâlpâit şi a încremenit pe loc Pasagerul Întunecat nu putea să-l trimită în jos Harry nu putea să-l împingă de acolo Aşa stăteau lucrurile Din spatele meu am auzit un scârţâit, un bufnet greu, iar apoi un geamăt plin de-o asemenea pustiire, încât l-am simţit târându-mi-se pe umeri ca o eşarfă de mătase cu picioare de păianjen M-am întors LaGuerta zăcea cu mâna în care ţinea pistolul întinsă, ţintuită la podea de cuţitul lui Brian; dinţii i se înfipseseră în buza de jos, iar ochii îi erau însufleţiţi de durere Brian s-a lăsat pe vine lângă ea, urmărindu-i spaima care îi cuprindea trăsăturile şi respirând cu greutate, pe sub zâmbetul întunecat — Terminăm treaba, frate? m-a întrebat — Nu… nu pot, am răspuns Fratele meu s-a ridicat chinuit în picioare şi a stat aşa în faţa mea, clătinându-se puţin într-o parte şi în cealaltă — Nu poţi? Cred că nu cunosc cuvântul ăsta Mi-a tras cu forţa cuţitul dintre degete, iar eu nu-l puteam opri, nici nu-l puteam ajuta Şi-a îndreptat privirea către Deborah, dar vocea lui m-a şfichiuit şi a detonat în dreptul degetelor fantomatice ale lui Harry care mă atingeau pe umăr — Trebuie, frăţiorule Trebuie neapărat Nu se poate altfel Cu răsuflarea întretăiată, s-a îndoit de mijloc, apoi s-a îndreptat încet, ridicând în acelaşi timp cuţitul — E nevoie să-ţi amintesc importanţa familiei? — Nu, am răspuns, în timp ce amândouă familiile mele, cea vie şi cea moartă, se îngrămădeau în jurul meu şi vociferau la mine să fac şi să nu fac Şi, odată cu ultima şoaptă a ochilor în nuanţa „albastru-Harry” din amintirea mea, capul a început să mi se clatine singur şi am repetat: — Nu Şi de data asta o spusesem cu intenţie — Nu Nu pot Nu cu Deborah Fratele meu m-a privit — Păcat, a spus el Sunt tare dezamăgit Şi cuţitul s-a năpustit în jos Epilog Ştiu că este o slăbiciune aproape omenească şi că s-ar putea să nu fie decât sentimentalism ordinar, dar mereu mi-au plăcut înmormântările Una la mână, sunt foarte curate, foarte ordonate, complet dedicate ceremonialului minuţios Iar aceasta era o înmormântare foarte reuşită Erau şiruri de poliţişti în uniforme albastre, bărbaţi şi femei solemni, eleganţi şi… mă rog, ceremonia Mai erau salutul ritualic cu focuri de puşcă, împăturirea atentă a drapelului, toate galoanele şi decoraţiile – un spectacol potrivit şi minunat în onoarea celei decedate La urma urmei, fusese una de-a noastră, o femeie care se înrolase alături de cei aleşi, cei demni şi mândri Sau ăia-s puşcaşii marini? Nu contează, fusese poliţistă în Miami, iar poliţiştii din Miami ştiu cum să organizeze o înmormântare pentru unul de-ai lor Au mult antrenament la activ — Ah, Deborah, am oftat încet de tot Bineînţeles, ştiam că nu putea să mă audă, dar părea într-adevăr un lucru numai bun de făcut la acel moment, iar eu voiam să fac totul impecabil Aproape că-mi doream să pot stoarce o lacrimă, ca să am ce şterge Noi doi fuseserăm foarte apropiaţi Şi fusese o moarte murdară şi neplăcută, nepotrivită pentru un poliţist – să te hăcuiască un criminal nebun Ajutoarele sosiseră prea târziu; totul se terminase cu mult înainte să ajungă cineva la ea Şi totuşi, prin exemplul curajului ei altruist, le arătase tuturor cum ar trebui să trăiască şi să moară un poliţist adevărat Citez, desigur, dar asta-i ideea esenţială Material bun de tot, cu adevărat mişcător, dacă ai ceva pe dinăuntru care să poată fi mişcat Ceea ce eu n-am, dar când aud aşa ceva ştiu să-i recunosc valoarea, iar aici aveam de-a face cu material autentic Aşa se face că, adâncit cum eram pe de o parte în stoicismul tăcut al agenţilor de poliţie înveşmântaţi în îngrijitele lor uniforme albastre şi pe de altă parte în bocetul civililor, nu m-am mai putut abţine Am oftat din greu — Ah, Deborah – am mai oftat o dată, ceva mai tare, aproape simţind ce era de simţit Dragă, dragă Deborah — Linişte, idiotule! mi-a şoptit ea şi m-a împuns zdravăn cu cotul Arăta adorabil în noua ei uniformă – de sergent, în sfârşit; măcar atât să facă şi ei pentru ea, după toată munca grea pe care o depusese pentru identificarea Măcelarului de pe Tamiami, pe care fusese la un pas să-l şi prindă Cu APB-ul în cârca lui, fără îndoială că aveau să-l găsească pe bietul frate-meu mai devreme sau mai târziu – fireşte, dacă nu-i găsea el mai înainte Cum tocmai mi se amintise cu atâta vigoare că familia este importantă, speram cu adevărat că avea să rămână în libertate Iar lui Deborah avea să-i meargă mai bine de-acum, după ce i se acordase promovarea Îşi dorea sincer să mă ierte şi deja se convinsese pe jumătate de înţelepciunea lui Harry În plus, eram şi rude, iar asta se văzuse la final, este? În fond, nu era cine ştie ce efort uriaş să mă accepte aşa cum eram, nu? Lucrurile sunt cum sunt Cum au fost, de fapt, dintotdeauna Iar am oftat — Las-o moartă! a şuierat ea şi a arătat spre celălalt capăt al şirului de poliţişti ţepeni Am aruncat o privire într-acolo; sergentul Doakes se uita fioros la mine Nu-şi luase ochii de la mine nici măcar o singură dată în tot acest timp, nici măcar când se dusese să arunce şi el o mână de pământ peste sicriul detectivului LaGuerta Era cât se poate de convins că lucrurile nu stăteau aşa cum păreau a sta Iar eu eram cât se poate de convins că de-acum avea să pornească după mine, să-mi ia urma ca un ogar ce era, să-mi miroasă urmele paşilor, să-mi adulmece traseul şi să mă vâneze, să mă înghesuie cu spatele la perete pentru ceea ce făcusem şi pentru ceea ce, cât se poate de firesc, aveam să mai fac Am strâns-o pe soră-mea de mână, iar cu cealaltă mână am pipăit muchia tare şi rece a lamelei de sticlă din buzunar; un strop mic de sânge care n-avea să coboare în mormânt odată cu LaGuerta, ci va rămâne pentru totdeauna la mine pe raft Îmi oferea consolare şi nu-mi păsa de sergentul Doakes, nici de ceea ce credea sau făcea el Cum să-mi fi păsat? Nici el nu mai avea control asupra a ceea ce era şi ceea ce făcea, cum nici ceilalţi nu aveau Avea să pornească pe urmele mele Într-adevăr, ce altceva ar fi putut face? Ce poate să facă oricare dintre noi? Neajutoraţi cum suntem, ţinuţi în frâu de propriile noastre glasuri mărunte, zău aşa, ce putem să facem? Îmi doream cu adevărat să fi putut vărsa o lacrimă Totul în jur era minunat Minunat cum avea să fie următoarea lună plină, când îi voi face o vizită sergentului Doakes Şi lucrurile vor continua aşa cum sunt, aşa cum au fost dintotdeauna, sub lumina strălucitoare a acelei încântătoare luni Minunata lună roşie, muzicală, dolofană — 4 —